5.澆花
陽台上的雙色杜鵑開花了，終日裏，妖嬈的紅色與雅潔的白色爭豔，靜靜的陽台顯得喧嚷起來。
媽媽提來噴壺，哼著歌兒給花澆水。她在看花兒的時候，眼裏漾著笑，她相信花兒們能讀懂她這份好感，她還相信花兒會在她的笑影裏開得更歡——她用清水、微笑和歌聲來澆花。
兒子也學了媽媽的樣子，拎了噴壺來給花兒澆水——嗬嗬，小小一個男孩子，竟也如此懂得憐香！
一天，媽媽仔細端詳她的花兒，發現植株的旁側生著幾株茁壯的雜草。她笑了，在心裏對那雜草說：“幾天沒搭理你們，偷偷長這麼高了？想跟我的杜鵑搶春光，你們的資質差了點兒！”這樣想著，俯下身子，拔除了那雜草。
兒子回到家來，興衝衝地拎了噴壺，又要給花兒澆水。但當他跑到陽台上，卻忍不住哭叫起來：“媽媽，媽媽，我的花兒哪去了？”
聽到哭鬧，媽媽一愣，心說，莫非杜鵑插翅飛走了？待她跑過來，卻發現杜鵑舉著笑臉，開得好好的。媽媽於是說：“寶兒，這花兒不在這兒嗎？”
兒子哭得更厲害了：“嗚嗚……那是你的花兒！我的花兒沒有了！”
媽媽見兒子絕望地指著原先長草的地方，頓時就明白了，說：
“寶兒，那哪兒是花兒呀？那是草，是妨礙花兒生長的雜草！媽媽把它拔掉了。”
不想兒子卻說：“我天天澆我的花兒，它都開了兩朵了！嗚嗚……”
媽媽疑惑地把那幾株雜草從垃圾桶裏翻揀出來，發現那蔫蔫的叫不上名的植物上，確實開著兩朵比葉片顏色稍淺的綠色小花兒。
媽媽想說：“這也配叫花兒，你看它們多醜哇！”但是，不知為什麼，媽媽沒有說，她的心溫柔地動了一下，俯下身抱起了孩子。
“對不起，媽媽不該拔掉你的花兒。寶兒，你真可愛！媽媽要替這兩朵小小的花兒好好謝謝你，謝謝你眼裏有它們，謝謝你一直為它們澆水；媽媽還要替媽媽的花兒謝謝你，因為在你為你的小花兒澆水的時候，媽媽的花兒也沾了光！”
後來，媽媽驚訝地發現，這個世界上原先被她忽略的花兒可真叫多！柳樹把自己的花兒編成一個個結實的綠色小穗，楊樹用褐色的花兒模擬蟲子逗人，狗尾草的花兒就是毛茸茸的一條“狗尾”，連蒺藜都頂著柔軟精致的小花兒與春風逗弄……上帝愛他的花園，大概，他也會用清水、微笑和歌聲來澆花吧？並且，他會和孩子一樣，不會忽略掉哪怕是最不起眼的一株植物的一抹淺笑……
6.人間共浴
（一）
單位的女浴室永遠是最吵鬧的地方。忘形的女人們湊到一起，變得格外放肆起來；再加上幾個光腚孩子追逐打鬧，浴室裏就更不得消停了。
騰騰蒸氣中，大岑用肥嘟嘟的屁股撞了我一下，嘴朝旁邊一努，咬著我的耳朵說：“真不自覺！又把個半大小子帶進來了！”
我邊往頭發上揉著調理液，邊悄聲說：“瞧你說得這個嚇人！才三四歲的孩子，哪來的‘半大小子’？”
大岑不搭茬兒，卻趁男孩兒媽媽跑一邊兒去央人給搓後背的當兒，冷不丁揪了一下他的小雞雞，說：“羞啊！你看這滿屋子人，誰長這玩意兒了？就你多長了這一疙瘩肉吧？你要是不把它捂嚴實了，阿姨可就給你揪下來喂小狗去了！”
孩子聽她這麼一說，嚇得“哇”地大哭起來，邊哭邊猶猶疑疑地拿起旁邊一個翠綠的肥皂盒，不偏不倚地扣在了那多長的一疙瘩肉上。赤條條的女人們見狀，都呆了，等回過味兒來，就互相拍打著，笑了個人仰馬翻。
我猜，下一回，這孩子肯定死也不會跟媽媽進這噩夢般的女浴室了。
——男孩兒與母親共浴的時間，短得叫人傷懷。
小方帶她的女兒來洗澡。那是個很不親水的女孩兒，說什麼也不肯在噴頭下麵站立。小方隻好接一臉盆水，一點點撩著給她洗。
即便這樣，那蹲在水盆邊的女孩兒也還在不住聲地嗡嗡嚶嚶地哭泣。小方氣恨地說：“就該讓你髒著！長滿身虱子，生滿身蛆！”
罵完了，她歎著氣跟我說：“大姐，你看你生個男孩兒多省心啊！孩子洗澡的事都交給大姐夫了。”我說：“在洗澡這件事兒上，我是這樣看的：孩子小時候總跟著誰洗澡，也就意味著等你老了的時候，這個孩子將有機會給你洗澡。——做爸爸的晚年可以指望兒子給他洗澡，做媽媽的晚年可以指望女兒給她洗澡。你看，有機會給孩子洗澡的人才是真有福呢。”