1
紙嫣的母親家住在一幢高層公寓的頂層，她母親在八十年代初跟丈夫離了婚，至今獨身一人，是那種被紙嫣看成老一代的女權主義者的人。紙嫣進門的時候，每親家裏正放著很響的音樂，她敲了很長時間才把門敲開。
母親梳著在剛改革開放初期比較時髦的半燙不燙的馬尾頭，前麵留著厚重的劉海，烏雲一般地在她額前擁著，即使一個人在家，她也是濃妝豔抹的，像是永遠要去參加一場虛擬的宴會，或在等待一個永恒的戀人。
“吵架啦？”母親問。
“不過了。”紙嫣說。
“不過了？”
“不過了。”
紙嫣把東西放下就到客廳去打電話，她此刻極想聽到老麥的聲音，她想告訴老麥，她已經從家裏搬出來了，現在住在母親這裏，她還想告訴老麥母親家的電話號碼。可惜老麥不在家，他平時呆在家裏寫劇本，有活兒的時候很少出門。電話一遍遍響著，對方卻一直沒人接，紙嫣覺得心裏空落落的。
周圍的人都在離婚，像是一股不可抗拒的風潮。
小喬從決定離婚到真正地辦離婚手續，前後不過一個禮拜，她前夫是個辦事痛快的男人。但從另一個方麵說，她覺得她前夫不夠愛她。“湧晨是因為對你有感情才拖住你不放的……還在暗中跟蹤你，嘖嘖，這種男人，好癡情呢……”小喬是在一個叫做“狂放起舞”的主題晚會上說這番話的。小喬是單位主管宜傳的，經常要辦一些鬼名堂的晚會，把會場布置得花裏胡哨，弄一幫人來狂歌狂舞。
有一個男的在台上唱歌，他唱得很賣力，可是台下亂哄哄的，聲浪一浪高過一浪，比唱歌的人聲音還要大。小喬站在紙嫣旁邊，她說話的聲音忽小忽大，她小嘴噴紅地在黑暗中一會兒張一會兒閉，她男友——那個畫家總是不離左右，就像是她已經變成了小喬的一條左胳膊。
小喬說她要建一個離婚俱樂部。
——全都是離婚男女。
——離了婚就不要再結了。
紙嫣說：“這個俱樂部我母親參加倒合適。”
2
鄰居家尖聲尖氣的卡拉OK聲真讓人受不了。紙嫣對母親說，估計那是一個百無聊賴的女人，母親說，人家剛離婚，心裏不好受，唱唱歌又怎麼啦？紙嫣就不好再說什麼了。
紙嫣目前對“離婚”兩個字很敏感，因為她自己離婚的事一直如懸在半空中的吊橋，一直都沒個結果。紙嫣是鐵了心一定要離的，但湧晨似乎也鐵了心就是要跟她耗下去，湧晨還做了許多無聊的事，比如說跟蹤之類，令紙嫣感到厭惡。
湧晨現在采取的戰術是：避而不談；
紙嫣現在采取的戰術是：該幹嘛幹嘛，看他能拖到什麼時候去。
紙嫣的母親奈夏卻不同意女兒的做法，她認為女兒應該積極行動起來，把離婚的事辦下來，而不應該坐在家裏消極等待。紙嫣和母親是那種朋友式的母女，彼此直呼其名，感覺上很平等。紙嫣的母親奈夏的故事，是家中的一個隱秘，很少有人提，紙嫣的父親在與母親離婚後就徹底消失了。也許不住在這座城市裏，也許遠走高飛出國了。
紙嫣的母親曾經有過一段刻骨銘心的愛情，她和她的情人一直秘密地來往著，有一年夏天，他們一起到海邊去住了一個月，在那一個月的時間裏，除了極盡纏綿之外，就是苦思冥想他們的關係到底該如何發展。在那整整一個月三十個晝與夜，海水拍打著他們枕邊，一夜一夜，他們用做愛來逃避現實的困境，他們瘋了似的又愛又恨地對待對方，他們甚至想到死，麵對大海，想到生命的結束，內心充斥著一股既龐大又渺小的欲望，他們想，死，其實是很簡單的。
奈夏和那個她深愛著的男人，他們一起在海邊無數次地徘徊，掙紮得精疲力竭，甚至找不到活下去的理由，直到最後一天，他們就要離開海邊回到原來他們生活的那個城市去了，他們不得不作出最後的決定：是各自回去離婚，還是從此不再見麵。他們選擇了前者，說好各自回去離婚的，但是，事情的結局卻出人意料：女的很順利地離了婚，男的想離卻沒離成。
奈夏從此成了單身女人，當然，她身邊還有一個可愛的小女兒陪伴著她，那就是小時候的紙嫣。
母親早上一起來就化妝，天天如此，其實大部分時間她哪兒也不打算去，她化妝隻是為她自己，穿衣打扮也是為自己。
坐在鏡前化妝的母親，頓時變成了一個精雕細刻的工匠。
鏡子就擺在那兒。
鏡子兩側另有兩麵小鏡子，那是有兩個斜角度的鏡麵，母親的頭低下去的時候，那斜角裏的兩個女人的側影也同時低下頭去。她大概是喜歡坐在鏡子前麵孤芳自賞這種感覺，她表情肅穆，凝神看著自己的臉，然後，她低下頭去，用指尖沾一點烏青的眼影，在左右眼皮的頂部各點上一個點，再用手指肚把它們一點點地揉開。她用很濃的眉毛膏，睜大眼微斜著很細致地一根一根塗染她的睫毛。
母親還有滿滿兩大櫃子衣服，每隔一段時間，她就要整理一次衣櫃，把那些衣服、裙子一件一件挑出來堆在床上。衣服是一種奇怪的東西，在櫃子裏整齊地掛著的時候，像模像樣的，可一旦亂七八糟地堆在床上，就成了一堆垃圾。
母親就坐在那堆帶珠片的垃圾中間，紙嫣從另一個房間望過去，母親的頭忽然不見了，母親變成了一件突兀地立在那的衣服——一件帶瑩光、形狀瘦長的玻璃亮片襯衫。紙嫣站在那裏，驚訝地張大了嘴，她想輕聲叫一聲母親的名字，但卻發現自己聲帶已經失靈，這是怎麼啦、怎麼啦、怎麼啦，有一個人在她的身體內部高聲喊叫，震得她頭皮微微發麻。