她說，我有許多相同的記憶；
她說，我真的來過這裏；
她還訪，帶魚，我喜歡你。
帶魚平靜地躺在那裏，像是早就料到紙嫣要說剛才那番話。他是沉默而平靜的，身上有股幽幽的、令人捉摸不定的魅力，他的消瘦、他的沉默深深地吸引了紙嫣，紙嫣覺得帶魚是一個她永遠也看不透的男人，他有時說起話來表情顯得很活潑，有時又一臉肅穆，思緒好像飄到了遙遠的另一個地方。
穿黑紗的女人再次在海灘上出現，引起了紙嫣的注意。當時她和帶魚正赤裸著相擁坐在窗口看風景，女人裹在黑紗下的長腿進人他們的視野。那是一個神秘而奇特的女人，她總是一個人在海灘上徘徊，身影時隱時現，像個幽靈。
帶魚點了支煙說：“你說，那人到底想幹什麼？”
“可能遇到什麼事了吧。”
帶魚說：“很可能是失戀。”
“咱們要不要過去問問她？”
“你真天真。一個真正想死的人是攔不住的。”
他們離開海邊旅館的那個夜晚，傳來了女人的死訊。紙嫣心裏覺得很內疚，她想她當時不該聽帶魚的，要是走過去同那黑衣女人談談就好了。可是現在說什麼都晚了，人已經死了，一切想法都隻能化做泡沫，說什麼都沒有用了。
6
海邊自殺的那個女人的陰影，像件袍子似的罩到紙嫣身上。回到北京後她一直擺脫不掉那個陰影，無論她做什麼事，那個影子總不離左右地跟著她，她總是提醒自己那是個不相幹的女人，不要再想她了。
可是，每當夜深人靜的時候，那個女人的影子便從房間深處浮現出來，她在那裏走動、吃東西，甚至躲在暗處發出吃吃的笑聲。紙嫣躲在被子裏不敢露頭，她設想著女人為愛而死的全過程，心裏一陣陣發冷。
回到城市，帶魚將他的生活又納人了原有軌道。他與紙嫣每周一約，其餘時間都給了他的工作和他的家庭。
他可愛的兒子經常在電話裏嗷嗷直叫；
他盛事的妻子在電話裏顯得有些傲慢（好像知道紙嫣跟她丈夫是怎麼回事似的）；
他把周圍的一切搞得像衛星一樣圍著他轉（他就有這樣的本事）。
一開始，紙嫣覺得她應該忍受這些。做別人的情人就不能像老婆那樣管三管四，該問的問，不該問的千萬別開口。星期天和節假日永遠不屬於你，你和你的情人隻配享受那些別人不過的節日，也就是最平常最普通的日子。
紙嫣大片的時間像沙漠那樣荒蕪著，她不知道幹什麼才好。有時候，一連幾天見不著帶魚的麵，可等她剛一鎖好家門上街去轉轉，手袋裏的電話就如報警器一般急火火地響了。
“你在哪兒呢？”他問。
“在買東西。”紙嫣把手裏正在挑的一件衣服交還到導購小姐手裏。
“你趕快回來。我正往你那兒趕。”
他肯定是在車上給她打的電話，隻要一有時間，他一分鍾也不願耽誤。紙嫣隻好打輛車往回趕，一路堵車，心裏好不痛快。
紙嫣在樓梯上碰見穿了件很有氣派的呢大衣的帶魚。
她瞥他一眼，說：“這件大衣我怎麼從沒見過？”
“她買的。”
“又是她買的。”
紙嫣嘰咕了句，從包裏掏出鑰匙開門。一進門，帶魚便用力扳過她的身體吻她，一邊吻一邊脫身上那件大衣。紙嫣注意到帶魚在吻她的時候，把那件嶄新的大衣踩在了腳底下，那可是她老婆剛剛送他的禮物，男人就是這樣的，什麼都不知道珍惜。
他摟著她到床上去，用一隻熟練的手將她的衣服扣子解開。紙嫣看見穿黑紗的女子和她的情人在另一個角落裏，他們躺在與紙嫣他們極為相似的一張床上，男人的手掀動那女人身上的黑紗，看上去薄薄的一層，卻掀了無數次才成功。
黑紗下麵露出一對美麗的乳房，男人低下頭親吻其中的一個，並且騰出一隻手來不斷撫摸另一個。黑紗女郎在男人的撫摸下發出一陣可怕的呻吟，那聲音是黑色的（像黑色結痂的血），紙嫣躺在角落裏看得清清楚楚。
7
那個男人是什麼時候離開的，紙嫣一點也不知道。她被黑色的影子罩住了，擺脫不掉。無論她走到哪兒，黑紗女人總是影子一樣地緊跟著她，有時紙嫣一個人發瘋似的在街上走，那個穿黑紗的女人就緊跟在她身後，她返身跳上一輛墨綠色的大公共汽車，車裏黑著燈，人臉被車窗外的流光反射得忽明忽暗，有的人臉上出現了斑馬的條紋，隨後，那些條紋流動著，隱藏到黑暗之中，什麼也看不見了。
紙嫣在晃動的車廂裏走了一段，尋到一個黑洞洞的空位子，她把身體藏了進去。她以為那輛車上是安全的，她微閉起眼睛來養神。她並不知道這趟車究竟開往什麼地方，也許是一片新建的小區，簇新的房子像樹林一樣拔地而起；也許是一個公園、一片荒地，也許什麼地方也到不了，這是一趟環線公車，從起點到終點，終點就是起點，起點就是終點。人其實是什麼地方也去不了的，忙碌一生，不過是在原地打轉。
近來紙嫣經常接到前夫湧晨的電話，說著吞吞吐吐的話。
紙嫣明白他的意思，可是，她不能。
女人是最怕走回頭路的。如果要一個女人走回頭路，那不如叫她去死。湧晨卻不明白這個道理，他總以為紙嫣經曆過四處碰壁的生活之後，還會回到原來的軌道上來。他說，他在等待著那一天。
紙嫣覺得他很可笑。在許多個百無聊賴的下午，紙嫣懶洋洋地蜷縮在沙發上，沒完投了地想著這些事，越想越覺得沒意思，結婚沒意思，離婚也沒意思；有家沒意思，沒家也沒意思；有情人沒意思，沒有情人也沒意思。
春節就在果凍似的又涼又粘的氣氛中來了，空氣中是日本女人空曠而有激情的歌聲，屏幕上是她拍的MTV裏的煙霧，看上去又白又涼。紙嫣總是記不住那個短發女星的名字，她的頭發剪得很碎，稍微一甩就有一綹直發斜斜地紛披過來，看上去好酷。
紙嫣穿了件黃絲綢睡袍，睡袍軟軟地遮蓋著大腿，看起來很有幾分性感，可惜帶魚從沒看見過這件衣服。紙嫣一個人呆著實在沒意思，就回家看母親。母親也是一個人在家，家裏沒什麼過年的氣氛。紙嫣站在門廳裏一邊換鞋一邊問母親：
“你也是一個人過年？”
“你來了，不就是兩個人了嗎？”
“我以為會有人來陪你過年。”
母親苦笑著說：“我是一隻寂寞鳥。”
“要是當初你和我爸不分開就好了。”
“那就是另一種寂寞。”
母女倆很默契地笑了一下，一人坐一張沙發，默不做聲地看電視。
8
大年初一早晨，紙嫣早早地起了床，她和平常一樣梳頭、洗臉、化妝。母親房間的門緊閉著，沒有一點動靜。
紙嫣在衛生間的白鏡子裏注視著自己的臉，沒有化妝的臉看起來有些蒼白，昨夜睡覺的一道褶痕，在右眼的眼角處很明顯地趴著，紙嫣用手指撚了一下，那道褶痕依然存在。她屏住呼吸，有些緊張地看著自己，她忽然有些不明白自己究竟想幹什麼。昨夜的想法在她看到自己臉的一刹那，突然又被否定了。
那件網眼式的黑紗上衣不知從何而來，當紙嫣從衛生間洗完臉回來，那件衣服就斜橫在紙嫣床上了。紙嫣拿起那件衣服看了一會兒，然後很從容地把它裝到包裏去。
這次旅行，紙嫣隻帶了一件行李，那是一隻血紅色的旅行袋，看上去小巧而又結實，她把屬於她的東西全都裝了進去，給母親留下一張簡單的字條，就出了門。走到單元門口，紙嫣才知道外麵下雪了。她穿了一身紅衣服，雖然單薄卻並不感到冷。
出租車無聲地劃過雪地，留下兩道鮮明的印跡。車頂上落滿了雪。那輛車停在單元門口，像是特意來接紙嫣的。紙嫣一腳跨上去，一腳留在車外。雪地上留有她的鞋印。在那猶豫的一瞬間，她可能還做過另一種選擇，但那一瞬過後，一切就如行雲流水一般流暢了。
汽車在落雪街道上輕快地滑行，街上幾乎沒有行人，雪地平展展的，不曾有人走過的痕跡。落雪的早晨，這座熱鬧的都市忽然變作一座空城。所有的人都裹著厚厚的雪棉被靜靜地睡，隻有她醒了，她走了，永遠不再回來。