“平先生講的故事真好聽，陳小姐來得太晚聽不著，真可惜！”一個矮胖的看護向走進來的看護陳小姐說。
“平先生的肚子像一本百科全書，各色都有。”陳小姐拘住矮胖子周小姐的頸項，向躺在沙發上的平先生稱譽。
“聽故事要代價，得請我吃一誇脫太妃糖，今晚我講個怕的鬼故事。不過嚇壞了小姐們的膽，我可不保險。”
“雖不致像你說的那麼害怕，不過晚上聽鬼故事，總有些寒毛懍懍。平先生的形容樣子，領教過了，還是講別的。”陳小姐說著，把一支冰冷的手插在周小姐胖頸項裏。
周小姐縮住脖子說：“鬼手，冷死人！等會子給人捉住腳心，又得極叫救命。”
“陳小姐的癢筋在腳心裏嗎？”
屋子裏嘻嘻哈哈一片春色。
冬天的太陽懶得早起，十點鍾了，還睡在雲絨被窩裏，微睜惺忪睡眼打哈欠。
房門外一陣腳步聲。張醫生帶著看護朱小姐進來。
“密司脫平，早。”
“早。”
張醫生向那兩個看護笑笑，先把平帆的病情報告表看一遍，才後才用三個指頭按在脈腕上，眼望著自己的手表。
“昨晚怎麼樣？”
“還是老樣子。”平帆摸出一隻香煙匣，先讓張醫生取一支，自己也取一支。“嘹”，煙匣子旁邊的打火機一亮，張醫生把香煙湊過去。
陳小姐和周小姐隨著拎皮包的朱小姐走出去。張醫生每次來看平帆，必是最後一個，診察後常是和他談談說說。有時，平帆請張醫生出去吃飯，假使他業務清閑的話。
“我明天要上漢口去，這裏有卜醫生代理。”
“也許，不久我想回家去，這裏……晚上……”
“晚上怎樣？院裏吵鬧嗎？”
“不，這倒並非。”
張醫生像是忽然想起什麼，搶著說：“真的，你晚上失眠，不知可曾聽見什麼叫喚？”
平帆的眼光陡的一振，手裏的香煙“噗”地落在地上，像感受到一些刺激，忙說：“你也聽見這半夜呼聲嗎？”
“叫喚的人我也認得。”張醫生說起話來很遲慢、溫靜，如同十九世紀的大閨女。
“是誰？你也注意到？究竟是什麼緣故？”這奇怪的半夜呼聲使平帆日夜感覺不安。
張醫生慢吞吞抽一口紙煙，向空際一噴，吐成一個個灰白的圓圈。
“半夜的呼聲使你晚上更睡不安穩了，是嗎？”
“是誰？真使人難以猜測！為什麼……”
平帆睜大眸子望著張醫生，急欲知道下文。可是張醫生那種若無其事的神情，永遠沒表情，笑嘻嘻的臉，把他的急迫氣焰，冷落下來。
“……怎麼……”平帆張著嘴問不下去。
“是個……瘋子啊！”張醫生吐出的每個字全有分量。
“噓！”平帆張開的嘴巴吐出一口長氣，“嗐，原來是瘋子！”
“他是西藥業握有權威的嚴振東的父親，以前並沒有瘋病。在軍閥時代曾做過一任什麼官，後來在上海的公寓生活，抽大煙，弄古玩，什麼扶乩，佛教會，做些無事忙的事。致病的原因，據說是為了一隻珍貴的表。”
張醫生把煙尾拋在痰盂裏，微咳一下，接著說：“他家有一隻珍貴的小掛表，據說是蘇州吳狀元出使德國，德皇威廉第二贈他一對金表。吳狀元把一隻表給隨去的愛妾賽金花。後來狀元過世，賽金花下堂重墜風塵的時候，那隻金表就隨了賽金花離開吳家。她在窯子裏大紅的當兒，嚴振東的祖父在她身上化了不少的錢。賽金花也有嫁他的意思，就把那隻金表送給他作為定情表記。當時振東的祖父回鄉去與妻子商量，預備納娶賽金花，那隻表送給妻子算是運動費，一方麵興衝衝到上海來娶賽金花。不料在到上海的途中，輪船出事，就葬身在黃浦江中了。”