“還像句明白話。你放心，雖然我自己想當當不上，可我這位正館長絕不嫉妒你，以後我會盡力支持你當好政協委員的。咱們文化館能繼續有一位市政協委員，對咱們文化館有好處。”
“現在你也鄭重地回答我———當年，有些官員認為老館長他怎麼樣？”
“非聽我說不可？”
“非聽你說不可。”
“當年，有些省裏的官員，認為老館長是在為難他們，越過他們向更上一級反映情況是告他們的狀，甚至認為他是在慫恿群眾向政府部門施壓。”李一泓大口大口地吸煙，陷入沉思。
“你想知道的，我如實告訴你了。現在，你說不願當也行。”
“我還是那句話———當。不過我有個請求。”
“什麼請求？”
“我希望有一套完整的、老館長當三屆政協委員以來的提案材料。”
“這不難，我給你準備齊。小劉！”
小劉應聲而至，齊館長問：“你能開始記錄不？”
“能。”小劉將小錄音機和記錄本放在桌上。
“你就坐我這兒，就在我辦公室裏開始，我這兒不受幹擾。” 說著，齊館長起身把椅子讓給小劉坐下。
李一泓不解地問：“怎麼像審問我？”
齊館長笑了：“政協要一份你的材料，比簡曆詳細點兒的，好替你建檔，對誰都如此。你說，小劉替你記錄、整理。沒煙了吧？煙也給你留下。”
說罷，他放下煙向外便走，邊走邊自言自語：“如今，像我這麼沒有嫉妒心的人，不多了啊！”
門關上以後，小劉問：“可以開始了嗎？”
李一泓搖頭：“我得緩緩神兒。”
小劉笑了：“你就當是和我閑聊。”
李一泓說：“那開始吧。”
漢族，農家子弟。有幸讀到高中。畢業後，響應黨的號召，又回鄉成為農民。
曾經是團員，也曾申請入黨。‘文化大革命’前，黨認為我還有差距； ‘文化大革命’中，我認為黨走的是彎路；‘文化大革命’後，家庭生活不穩定，妻子體弱多病，要求入黨的心情就不那麼迫切了。現在，五十多歲了，沒入上也就沒入上吧……”
“同事們都認為，你是一個被黨誤關在門外的好人。”小劉停下筆，說道。
“這可是你說的，不是我說的，千萬別寫上。”
小劉笑著說：“放心，當然不會寫上。”
楊亦柳剛走出院門，就看見從文化館過來的李一泓，正若有所思地朝這邊走來。
“一泓，幹什麼去？”
“我來找你，想跟你聊聊，你幹什麼去？”
“今天周末，學校沒什麼事兒，想到公園散散步。”
“那……”
“那什麼啊，來吧。”
李一泓隨楊亦柳進入院門。和李一泓家的小院相比，楊亦柳家的小院極小。
她住兩間平房，一間臥室，一間客廳，獨門獨戶。
楊亦柳的家哪兒都幹幹淨淨、有條不紊。楊亦柳請李一泓坐下後，為他沏了一杯茶，也給自己沏了一杯茶，然後問：“我讓素素帶話給你，她帶到沒有？”
“她說了，謝謝。”
“統戰部長向我了解你，猜我怎麼說？”
“怎麼說？”
“我說———無論從哪方麵來講，李一泓同誌都有資格做一位市政協委員。”
李一泓慚愧地說：“這麼說多不好。”
“有什麼不好，實事求是嘛。舉賢不避親。” 最後一句話一說完，楊亦柳不禁窘了一下，掩飾道，“喝茶呀，好茶。”
李一泓也有點兒不好意思，低頭喝了一口茶，把手伸入兜裏想掏煙，猶猶豫豫的，忍住了沒往外掏。
“想吸煙，就吸吧。”
“不吸了，你討厭煙味兒。”
“那也分吸煙的是誰。”楊亦柳起身找來煙灰缸，擺在桌上，“這可是專為你這個吸煙的人買的，市政協的領導們，一般也不在我家裏吸煙。”
“那是。他們的兒女有沒有出息，全靠你怎麼打造嘛。”
李一泓終於還是掏出了煙，但不吸，放在鼻子底下聞了聞，說：“我來找你，是想向你請教，怎麼當一位政協委員。”
楊亦柳從李一泓手中拿過煙，也聞了聞，說：“請教不敢當，但有資格回答你的問題。看你想怎麼當了，當‘兩手委員’，很容易。”
“怎麼叫‘兩手委員’？”李一泓真不懂。
“開幕閉幕拍拍手，見到其他委員握握手。領導不出席，他總不到場。領導一出席，他就搶話筒。這樣的委員，經過訓練的猩猩都能當。”
“我不當那一種。我要當一位像我們老館長那樣的政協委員。”
“要當好，那又不簡單。我認為，政協委員是政府的複眼和重耳，人口多，問題也多，單靠政府一雙眼睛一雙耳朵，看不全麵那麼多問題，聽不全麵那麼多民間聲音。所以，需要有一種特殊的渠道，幫助政府把方方麵麵的問題看得更清楚一點，分析得更全麵一點，將人民群眾對政府的意見歸納得更具體一點，呼籲得更響亮一點，既要善於拾遺補缺，又要勇於監督批評。當好一位政協委員首先需要無私。可有的人，恰恰是在當了政協委員以後，反而學會了見風使舵、逢場作戲了。”
“我向你保證，決不會那樣。可政協委員和人大代表相比，角色有什麼不同呢？”
“你這麼認真，我相信你一定能當好。我們已經是一個更加法製化的國家了嘛！人大代表不舉手通過，政府的一切法律和大政方針就沒有了合法性。但人大代表舉手通過的事政府要把它一項項做好，那也不容易。有時候還很複雜，這就要有識之士建言獻策。有識之士往往都是個性很強的人，所以往往可能沒被選成人大代表。把他們請進政協，是智力整合。於黨於國於民，都有好處。
所以黨中央才特別重視政協工作嘛！”
“我也是個性很強的人，卻不是有識之士。”
“不要緊，慢慢來。有識之人，並無‘士骨’，那也還是夠不上有識之士。
我覺得，你是個有‘士骨，的人。我指的‘士骨’，就是從骨子裏對老百姓有感情。”
這時李一泓的手機響了，他小心地捂住接聽，悄悄對楊亦柳說：“素素打來的，她姐來了。我不想說我在這兒，得防止她小小孩兒在同學間有一種特殊的自我感覺。”
楊亦柳笑了：“隨你怎麼說。”
“素素，爸爸在街上呢。告訴你姐耐心等著，我馬上回去。”
李一泓一進屋門，就見素素和春梅正做飯，春梅包餛飩，素素坐小凳上“姐，爸回來了！”
春梅手裏捏著一個餛飩，也不放下就迎上前來，關心地問：“爸，把腰閃了？”
“貼了兩貼膏藥，好多了。包餛飩？”
素素搶著說：“我姐說，你最愛吃她包的餛飩。”
“是啊，好幾年沒吃過你姐包的餛飩了。一樣的麵，一樣的餡兒，不知為什麼，就是覺得你姐包的好吃。”李一泓邊說，邊洗手。
素素拿腔拿調地說：“愛心唄。”
“素素說話我真愛聽。”
春梅又對李一泓說，“爸，那天在馬路上，我們的車險些撞了你，我連車也沒下，你沒生氣吧？”
李一泓走過來邊包餛飩邊說：“大馬路正中，你能下車嗎？你坐的誰的車？”
“還能坐誰的車，我們公司老板的車唄。”
“你們來幹什麼？”
“來考察考察，公司的房地產準備往咱們市投資。”
“那對咱們市是好事啊。”
“爸，我想把咱兩間空房裝修一下，公司替我出錢。以後一段日子，我住回來，天天有空陪你，好不好？”
“當然好。可那兩間屋，存放著文化館的東西呢。”
“讓他們拉走。再過兩年就退休，別為館裏的破事兒操心了。”
春梅開始煮餛飩，素素開始切菜。
李一泓沒再說什麼，忙著擦桌子，擺碗筷。素素將幾盤拌涼菜和饅頭也擺上了桌子，最後擺上一瓶酒。
“你姐捎來的？”
“還用問。”
春梅為李一泓端上了一碗餛飩，問：“爸，你當政協委員了？”
李一泓抄起筷子說：“有這種可能。”
春梅轉身又去端餛飩，並說：“趁早別當那個！如果你當的是省裏的，我祝賀你。如果你當的是全國的，我更加孝敬你。可一個市裏的政協委員，那有什麼當頭啊，能給自己帶來什麼實際的好處呢？”
李一泓不悅地說：“別說了，當著素素的麵，你淨胡說什麼！”
春梅又端來一碗餛飩，放桌上，噓著指尖說：“我說的都是大實話。無利不起早，現如今，人人都這個活法。”一邊說，一邊為李一泓斟滿一盅酒。
“不見得。”李一泓端起酒盅，一飲而盡。
低頭吃起來。
春梅顯然並沒太在意父親的表情反應，也許是因為她跟父親直言直語慣了。
她又為父親斟滿一盅酒，也為自己斟滿了一盅酒，端起來說：“爸，好久沒和您同桌吃飯了，我祝您身體健康，長命百歲！”說完一飲而盡。
李一泓沒有喝，有點陌生地望著春梅。
春梅見李一泓沒喝，就說：“爸，我知道您的酒量，幹了吧。”
李一泓端起來，沉吟一下，飲了。
春梅仍直來直去地說：“爸，我這次回來，還負有特殊使命———省裏一些幹部的兒女，要麼是留過級的，要麼是畢不了業的，要麼是問題少年，他們的爸媽犯愁死了，真是沒轍又無奈。所以呢，就想一塊兒把兒女轉到素素他們學校去。素素他們學校雖然是市裏的重點，可哪一年的高考升學率在全省都數一數二。轉過來，在嚴校裏加以重點輔導，將來不是好歹能考上一所大學嗎？”
“你承諾了？”
“我打保票包在我身上了，都是司局以上的大幹部，何況還有我老板的女兒，這事兒辦成了，誰都欠我一個大人情，以後準都得記著報答我。他們都是操權握柄不知什麼時候就用得著的人，這麼好的機會，我幹嗎不抓住呢！”
“素素，你先到院裏吃去。”李一泓的臉色有些不好看，“春梅，你怎麼能大包大攬這樣的事兒呢？你楊阿姨是多麼講原則的人，你又不是不知道。”
“那她也不是鐵板一塊。她給過麵子的官員還少嗎？這年頭哪還有講原則講成鐵板一塊的人啊，那就不叫講原則了，叫死性！叫榆木疙瘩腦袋，花崗岩腦袋！這種人總有一天會眾叛親離的……”
李一泓輕輕拍了下桌子：“不許你這麼講你楊阿姨！” 院子裏，素素端著碗，閃在門旁偷聽。
“爸，您別跟我拍桌子，更別跟我吹胡子瞪眼的。反正我已經大包大攬了，您想幫也得幫我，不想幫也得幫我，您得親自替我去求楊阿姨，要不我非坐蠟不可！”
“如果我不呢？”
父女二人眈眈對視。
春梅忽然一笑，起身走到父親身旁，撒嬌道：“爸，求你啦！”
李一泓沉著臉說：“這個忙，我幫不了。”
春梅的臉也頓時沉下來，咬了咬嘴唇：“爸，我可是專為這事兒……我真的求不動你啦？”
李一泓拉住了她的手：“春梅，爸爸現在已經是一位政協委員了呀！你楊阿姨她是政協常委，我們可都是反對不正之風的人啊！我們這樣的兩個人，如果春梅掙脫了手，激動地說：“虧你還沒正式當上呢，就不替親生女兒著想了？
狗屁使命！”說完，從掛衣鉤上取下小包，衝出門去。
素素端著碗在院子裏喊：“姐，你別這樣……”
春梅已經衝出院子了，素素回頭向屋裏望去，見爸爸又擎起一盅酒，一仰頭飲了下去。
李一泓紅著臉說：“把你姐給我追回來！”
素素追出院門，看見姐姐向她老板的車走去，她大喊：“姐，姐，爸叫你回來！”
春梅沒有停步，徑直坐進車裏走了。