又一年的秋天，金滿倉準備拚老命也要把稅交了。頭一年被沒收了豬，還鬧出了事，他不想再蝕這個人。都說他是村裏的能人，咋連該交的稅也交不起咧，連祖宗八代的人都丟完了。金滿倉欠村裏的農業稅款和三提五統款，不是他不會種田，是稻穀棉花賣不出錢。家裏三個人的田，包括去世母親的田，共有四畝多，這裏是湖區，過去挽垸圍湖墾荒的田，均是傳統的一千平方米一畝。金滿倉的母親癱瘓在床十年，多虧了餘翠娥這個媳婦，每天伺候在床，端屎端尿，多活了幾年。那時候，也沒有尿不濕之說，最後兩年，餘翠娥在公婆的床上剪了個洞，床底下用一個大腳盆接著，裏麵放了灶灰，排泄不在床上，也沒有長什麼褥瘡。還有公婆腦殼疼，半夜清汪鬼叫的，要吃頭疼粉，都是餘翠娥起來倒水吃藥。但因為拖得太久，金滿倉就欠了一屁股債。可金滿倉是遠近聞名的孝子，老娘生前信佛，一輩子吃素，金滿倉從來沒陪妻女吃過飯，都是單獨陪老娘吃。久病床前有孝子，說的就是金滿倉兩口子。
下了點小雨，水田都在放水晾田。他看到女兒甜甜和洪大江兩個提著魚簍在水田放水的口子裏抓魚，洪大江抓，甜甜拿魚簍接。這丫頭總是跟在洪大江的屁股後頭，上學放學也一起。特別去年臘月甜甜掉湖裏讓洪大江救起來，兩個小伢更親近了。金滿倉踩著淤泥，背著噴霧器噴藥治最後一遍稻飛虱，忍不住去看洪大江抓魚。甜甜接過魚往魚簍裏塞，還發出咯咯的笑聲，小孩沒有仇恨怨氣，啥都不知道。
一陣回風將農藥吹回金滿倉臉上，他眼睛飛入藥水，濫得生疼。他痛苦地閉上眼，往田埂上爬，但眼睛不敢睜開，摸索著，歪倒在稻田裏，右肩膀也歪進了泥水中。袁世道噴完了藥在田埂上走，看到金滿倉在田裏摸索掙紮，就跑過去將他拽住，金滿倉說：“快拉我上來。”
金滿倉去小水溝裏洗了眼睛，袁世道說：“得戴個口罩，小心中毒。”
金滿倉說：“熱得人直喘，戴上口罩跟捂上嘴一樣，憋死。”
兩人坐下，金滿倉問袁世道：“今年打聽下穀價沒有？”
袁世道說：“能過兩毛就不錯了，不過你到時交給我，我侄兒在收穀。”
金滿倉說：“地越種越賤，掙不到錢，要死不活的，咱們得琢磨琢磨。”
袁世道走了，金滿倉望著灌漿的稻穀坐了好久。
晚餐吃上了甜甜拎回的稻花魚，特別甜。這稻田裏長的魚就是不同，像是蜜罐裏長的，清甜，刺還少。
吃過飯，甜甜就出去玩兒去了。
這天是七夕，銀河橫天，新月如鉤。倆伢兒又去湖邊岸坎上坐著，看天上的星星，聽震耳的蛙鳴。天露湖上，流螢點點，恍如水晶宮殿。金甜甜問洪大江：“大江哥，今天是什麼日子你知道嗎？”
洪大江搖頭說：“不知道，隻知道再開學，我們就上初中了。”
“我是說今天是農曆幾月初幾？”又提示說，“你沒發現今天村裏沒一隻喜鵲叫？”
洪大江就明白了，說：“噢，七夕牛郎織女鵲橋會，喜鵲都去銀河搭鵲橋去了。”
金甜甜問：“為什麼又叫乞巧節咧？”
洪大江說不曉得，金甜甜就說是找織女討巧，讓女伢兒心靈手巧。
洪大江歪過頭看著金甜甜，說：“你咋什麼都懂，這都是老故事啊。”
他們又討論銀河兩邊哪顆是牛郎星，哪顆是織女星。後來找到了三星並排的，中間大，兩邊小的，金甜甜說是牛郎挑著一對兒女去會織女，然後說：“我媽講，在葡萄架下可以聽到他們相會講悄悄話，我們去找葡萄架好不好？”
於是兩個伢兒就在村裏亂竄，找了一圈，沒有看到葡萄。金甜甜說：“我媽說在黃瓜架下也可以聽到的。”
他們鬼使神差地進了肖小安家的菜園，那裏有黃瓜架。洪大江摘了一條黃瓜揩了給金甜甜，金甜甜剛啃了一口，肖丙子出來小解，聽到菜園子裏有響動，看到有個影子，喊：“誰？幹什麼的？”然後喊出兒子肖小安，要抓賊。
肖丙子父子蹚進菜園抓賊，終於逮著了在柴屋裏嚇得發抖的兩個伢兒，將他們拖到小賣部門口，這下乘涼的鄉親們都圍了過來。金甜甜嚇傻了，手上拿著啃了一口的黃瓜還沒扔掉，讓肖丙子抓到了把柄，說：“看看，這麼小，就在菜園裏約會，還偷我家黃瓜！你們究竟在柴屋裏幹什麼？”
村民不信肖丙子說的：“這麼小約啥會，躲貓貓吧？”
有人就替他們解圍，故意問他們：“是不是躲貓貓，大江、甜甜？”
兩個小伢被肖丙子揪扯著，嚇得一句話也說不出。肖丙子不依不饒，逼著問兩個小伢，金甜甜終於哭了起來。這時汪小琴聽到哭聲搖著扇子過來了，看到是金甜甜在哭，立馬找加害人，那還有誰，肖丙子一家。汪小琴說：“不就一條黃瓜嗎，要扯出殺人放火的事來？！”
肖小安的媽吳紅英說：“他們在我家菜園裏幹醜事，我們就不能說嗎？”
汪小琴說：“啥醜事？小安你說，不要講假話，講假話死了閻王五爹割舌頭，割得一點不剩！”
吳紅英鼓勵肖小安：“你就說，別聽這神經病的。”
汪小琴懟道：“老娘神經，你精神？全村的人都神經，就你們全家三隻茅坑物種精神囉！”
吳紅英說不贏她，結結巴巴地要肖小安說，還用兩片嘴唇打著啵兒示意。那肖小安就說：“他們兩個在菜園裏親嘴。”
看熱鬧的村民沒炸，洪大江狂炸了，氣得眼睛翻血，朝肖小安撲過去，兩個小伢就打了起來。
汪小琴人高馬大，站在中間不讓肖丙子夫婦拉偏架，直到洪大江將肖小安狠狠揍結實了才拉開。兩個小伢鼻子都出了血。見了血，金甜甜哭得更厲害，汪小琴說：“哭啥，回家！”拉著金甜甜就走。
汪小琴將金甜甜送回家，甜甜還在哭。金滿倉問明情況，埋怨甜甜說，家裏不是沒黃瓜吃，你跑到小安的菜園裏去幹什麼？！金甜甜說，想到葡萄樹下聽牛郎織女說悄悄話。金滿倉想想，村裏哪兒見過葡萄？便哄女兒說：“別哭了，等開春我去買幾棵葡萄來栽在院子裏。”
金滿倉愛女兒，女兒的要求他總是記得的。
過了些時，稻穀棉花賣了，去村裏交錢，再怎麼也不要欠村裏的錢，不讓人說閑話。
村裏的許會計摁著計算器，怎麼算也就是三提五統加上農業稅，一共四百五十三元六角四分……行，咬咬牙，這錢得交，便將錢數好隔著桌子遞給了許會計。許會計接過錢，邊數邊說：“滿倉，今年你可是村裏第一個交。”
金滿倉說：“遲交早交不都是交麼。”
許會計抽開抽屜對金滿倉說：“我還得找你三角六分。你看，我抽屜空的，回頭我找給你……”
金滿倉一看，果然是空的，笑著說：“沒一分錢，這會計是咋當的？”
許會計說：“我自己問了自己一千次，恨不得抽自己一千個耳光。”這般說過之後，開始拽文了，“滿倉，聽說你丫頭跟書記的公子早戀，這事呢，也不稀奇，古已有之，你看，古詩是這麼寫的：‘郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長幹裏，兩小無嫌猜。十四為君婦，羞顏未嚐開……’十四過去算遲的，十二三歲結婚的，咱上輩也不少的嘛……”