盡管剛醒時的感覺很不吉利，但整個上午還是很歡快的。我們甚至又找回了昔日的開懷大笑。當我穿衣服時才發現，我所有的衣服隻是一條絨織短褲，一件長燕尾的紅色馬甲，所有這些都是我在被劫持時穿在身上的戲院的舊衣服。
“管他呢！親愛的，”雅克對我說，“誰也不可能萬事想得那麼周全。隻有笨手笨腳的唐璜才會在劫持美人時想到衣服行裝……再說，不用害怕。我們去給你買新衣服穿……就像你初到巴黎時那樣。”
他這麼說著，為的是讓我高興，因為他像我一樣地感覺這絕不再相同了。！不，這絕不是一樣的啦。
“好啦，達尼埃爾，”看到我若有所思的樣子，正直的雅克繼續說道，“不要再想過去的事了。現在展現在我們麵前的是新生活了；讓我們毫無悔恨地、不要氣餒地走進新生活，尤其是盡一切可能不再走過去的路……你今後打算做什麼，弟弟，我不問你；但我認為，如果您願意繼續寫詩的話，這裏將是理想的工作場所。房間靜謐，園子裏有鳥鳴。你把寫詩的桌子擺在窗前……我及時打斷他，說：“不，雅克，我不再寫詩了，再也不弄韻腳了。這些幻想令你付出了極大的代價。我現在想的，是要像你那樣做，勞動、工作養活自己，而且盡我一切努力幫助你重建家園。”
而他，微笑著，心平氣和地說：“這是多麼好的計劃呀，藍蝴蝶先生；但這絕不是我們所希望你的。現在不是你自己養活自己的問題，而是，隻要你願意……可是，算啦！我們稍後再談這個問題。走，去給你買衣服去。”
為了出門，我隻得穿上他的一件禮服，它一直長到我的腳後跟，弄得像個皮埃蒙特的樂師似的；所差的就是一把豎琴了。幾個月前，如果我不得不穿這奇異可笑的服裝上街的話，我會羞愧死的；可是眼下，我有比這更令我羞愧的東西，女人們可以盯著我、恥笑我，這已經不再是我穿膠鞋的那個時候了……！不，這絕不一樣啦。
“你現在是基督徒了。”從舊貨商店出來時，雅克母親對我說道，“我把你帶回皮魯瓦旅館去，然後我去看一下我走前曾在那裏做過書記的鐵匠鋪，看他是否還願意給我點事做……皮埃洛特的錢也不是用之不竭的；我得考慮我們的家庭生計！”
我很想對他說：“好啦，雅克，你盡管去你的鐵匠鋪，我自己會回家的。”可是他的所作所為，我很清楚，是要保證我不再回蒙帕納斯去。啊！他能讀懂我腦子裏的想法該多好呀！
為了讓他放心，我讓他帶我一直回了旅館；隻是他剛一轉身，我就跑到街上去了。我也要出去走走呀。
我返回時已經很晚了。在花園的暮色中，一個高大的身影在激動地走來走去。這是我的雅克母親。“你回來得正好。”他渾身發抖地對我說，“我差一點兒去了蒙帕納斯……”
我發火了：“你太不相信我了，雅克，你一點都不寬容……我們是否總要這樣下去？你總也不能恢複對我的信任嗎？我以我在這個世上最珍貴的東西起誓，我不是從你想象的那個地方回來的；這個女人對我來說已經死了，我永遠也不會再見她，你已經徹底地把我奪回來了，你的愛撫已經把我從那可怕的過去拯救出來了，但我可以告訴你，這可怕的往事留給我的隻有悔恨，而沒有一絲一毫的惋惜……我怎麼解釋才能說服你呢？啊，真是該死！我真想向你打開我的胸膛，讓你看看我是不是在說謊。”
當時他是怎麼回答我的，我沒有留下印象，但我記得在黑暗中，他痛苦地搖著腦袋，那樣子像是在說：“咳！我當然願意相信你……”隻是我對他說這些話時，是非常嚴肅的，也是非常誠懇的。當然，憑我個人，我永遠不會有勇氣從這個女人那裏掙脫出來，可是現在鎖鏈已經被打碎，我感到無比的輕鬆。就好像那些用炭火自殺的人，他們到最後一刻會後悔的，可是已經太遲了，因為他們已經被窒息了，已經癱瘓了。鄰居們一下跑來，門被踢飛了，救命的空氣在房間裏流動著，可憐的自殺者們在貪婪地呼吸著，他們又幸福地活下來，他們發誓再也不這麼蠢了。我也是一樣，在經過五個月的精神窒息後，我在貪婪地呼吸著清新的空氣，和強烈的、正派的生活氣息，我把它們全部裝進我的肺部，我以上帝的名義發誓，我絕不會重蹈覆轍了……這是雅克不願意相信的，世上的一切誓言都不能令他相信我的認真……可憐的小夥子！我把他傷害得太厲害了。
這一晚，我們是在房間裏度過的。我們像在冬天一樣坐在火爐旁，因為房間裏濕氣太重，花園裏霧氣一直冷到了我們的骨髓裏。而且，你們知道，當人很悲哀時，總覺得看到火焰就可以消解一些……雅克在工作，在記賬。當他不在時，鐵匠本打算自己來處理他的賬務，結果是弄得一塌糊塗，一本亂七八糟的借方和貸方，現在要好好地幹上一個月才能理出個樣子來。正如你們所想的，我不是可以提出來幫我的雅克母親做這件事嗎？遺憾的是藍蝴蝶對算術一竅不通，對著這些劃著紅杠，寫著潦草的難認的數字的厚厚生意賬，我不得不把筆扔掉。
雅克把這項枯燥無味的工作做得遊刃有餘。他一頭紮進去，麵對這些龐大的數字，積極細致地工作起來。這一排排的數字根本就嚇不倒他。在工作時，他不時地轉向我，擔心我沉浸在無言的遐想中，對我說：“我們挺好的，對吧？至少你不厭煩吧？”
我不厭煩，可是看到他如此辛苦地工作，我很心酸。我十分悲哀地在想：“我為什麼要活在這個世上呢？……我生了兩隻手，卻什麼也不會做……我白白地活在這個世上，我隻會給這個世界添亂和叫愛我的人們為我而痛哭……”想到這一切，我又想起了黑眼睛，於是我痛苦地望著雅克放在——也許是故意地，——座鍾方頂上的那個鑲了金線的小白盒。它讓我回憶起多少事呀，這個小盒子！它從銅質方頂高處向我發表了多麼精彩的演講呀！“黑眼睛把心交給了你，你用來幹了些什麼？”它對我說道……“你把它給了畜牲作精神食糧……是白杜鵑把它吞噬了……”