正文 背到澡盆那裏去(1 / 1)

他們坐在那空空的兒童室裏,不由得回想那可怕晚上的每一個微小細節。那個晚上一開始什麼事也沒有,跟上百個其他晚上一模一樣,南娜放水給邁克爾洗澡,用背把他背到澡盆那裏去。

“我不要上床睡覺,”邁克爾大叫,像一個依舊相信他對一切事都有最後決定權的人那樣,“我不要,我不要。南娜,還沒到六點鍾呢。噢,天啊,噢,天啊,我不再愛你了,南娜。我告訴你,我不要洗澡,不要,不要!”

這時候達林太太已經進來,身上穿著她的白色晚禮服。她很早就換好裝,因為溫迪太愛看她穿上晚禮服,再戴上喬治送她的項鏈。她手臂上戴著溫迪的手鐲;她曾經向溫迪借來戴。溫迪太高興把她的手鐲借給媽媽了。

她看到兩個大孩子在學溫迪剛生下來時,她自己和孩子的爸爸的樣子,約翰正在說:

“我很高興告訴你,達林太太,你現在是一個媽媽了。”那口氣正是達林先生本人在那個場合下可能用過的。

溫迪高興得跳起舞來,就跟真正的達林太太本人一定做過的那樣。

接著約翰生下來了,他格外神氣,因為他認為男孩生下來應該是這樣的。這時候邁克爾洗完澡回來,求他們也讓他生下來,可是約翰很凶地說,他們不再要孩子了。

邁克爾都要哭出來了。“沒有人要我。”他說,當然,穿晚禮服的那位太太忍不住了。

“我要,”她說,“我太想要第三個孩子了。”

“要男的還是要女的?”邁克爾不太抱希望地問。

“要男的。”

於是他撲到她的懷裏。達林先生和達林太太及南娜如今回想起來,這隻是件小事情,可如果這是邁克爾在這兒童室裏的最後一夜,事情就不是那麼小了。

他們繼續回想。

“就在這時候,我像一陣龍卷風那樣衝進來,對不對?”達林先生自我解嘲地那樣說著,他當真像一陣龍卷風。

這件事也許可以多少原諒他。他在打扮要去赴宴,樣樣沒有問題了,惟獨到了最後,他遇上了領帶問題。說起來這是一件令人吃驚的事情,這個人雖然懂得證券和股票,對於他的領帶並不真正內行。有時候領帶也會服服帖帖地讓他打好結,但也有時候,如果他能忍住他的驕傲,肯戴現成打好結的領帶,那全家就要太平得多!這天就屬於後者的這麼一次。他手裏捏著一團領帶衝進了兒童室。

“怎麼啦,出什麼事了,孩子爸,親愛的?”

“什麼事!”他大叫道,他當真大叫道,“這條領帶,它打不上結。”他的聲音變得又高又尖。“在我的脖子上打不上結!在床柱上能打上結!對,我讓它二十次在床柱上打上了結,可在我的脖子上卻不行!噢,天啊,不行!請原諒!”

他以為還不能夠說動達林太太,強硬地繼續說下去:“這件事我告訴你,孩子他媽,除非這條領帶在我的脖子上打上結,否則今晚我們就不出去赴宴了,如果我今晚不去赴宴,我就再也不去辦公室上班,如果我再也不去上班,你和我就得餓死,我們的孩子就要流落街頭。”

甚至到這種地步,達林太太還是很溫柔。“讓我來試試吧,親愛的。”她說,而事實上這正是他來求她做的。她用她漂亮的纖手給他打好領結,孩子們圍住他們站著靜看,如何決定他們自己的命運。有些男人會怨恨女人能做得那麼容易,可是達林先生對這件事天性不在意,他隨口謝了她一聲,馬上就火氣全消,轉眼已經把邁克爾背起來滿房間跳舞。

“我們歡鬧得多麼瘋啊!”達林太太回想起來說。

“我們的最後一次歡鬧!”達林先生呻吟說。

“噢,喬治,你記得邁克爾忽然對我說嗎:‘媽媽,你是怎麼會認識我的?’”

“我記得!”

“他們都很可愛,你不覺得嗎,喬治?”

“他們是我們的,我們的,可如今他們走了。”