我看了看晚上要拍的分鏡:“可最先讓她想要超越自己演技的,不正是你嗎?她最先想要的,是愛,所以拚命提升演技,結果不被人公平看待;於是她退而求其次,隻想被尊重,卻被人踐踏了努力;最後到了現在,她已經什麼都不想要了。”

如果一個女人看上去成功耀眼,那她背後必定是經曆了百倍千倍的痛苦與艱辛。

黃錦立越聽越難受,最後終於忍不住道:“我是不懂,我是不知道如何去愛一個人,但是可不可以再給我一次機會,教我學會如何愛一個人,如何保護一個人?我知道你們受到了傷害,但也許在你們看不到的時候,我們男人也在用我們男人的方式付出。”

我不置可否地聳聳肩:“或許吧。”

黃錦立露出一個苦笑:“你不信?有時候我們男人並不是沒有付出,而是付出後不願意說。比如說,你是不是養了條拉布拉多?”

我聞言一怔:“你怎麼知道?”

黃錦立用一種“你真可憐”的目光看著我:“我當然知道。陸瑜不知道從哪裏搞到這條狗的,你走的這兩年,成天拿它當寶貝似的,每天帶它散步,給它洗澡,給它挑罐頭,一生病嚇得跑好幾個寵物醫院,還特地做了一本相冊,拍了很多照片,說什麼怕它媽媽錯過了它的成長。陸瑜以前被狗咬過,根本不愛狗,現在卻養了這條拉布拉多整整兩年。聽到你回國,他簡直快高興瘋了,一個總監居然還親自跑到跟公司項目無關的電影宣傳會上去。”

原來小呆是陸瑜在養……

那麼那天,他其實是想把拉布拉多還給我?而我卻……

我不想承認陸瑜有這樣的一麵,生硬地反駁:“男人做錯了事,或者心裏有愧的話,當然會有一種補償心理。”

“陸瑜做錯事?他做錯什麼事?你的電影,他用最多的資源幫你推;你的專輯——就是你跟蕭蕭之前的專輯之戰,明明市場評估很糟糕,他還是幫你出,甚至還讓你自主選歌,弄些亂七八糟的點子,根本就沒預先做過市場調研分析。公司高管不同意,是陸瑜幫你打包票,全部的虧損由他負責。你一切的不專業,從頭到尾,到底是誰在包容你、維護你?但陸瑜有拿這些說事嗎?”

什麼?原來當初是這樣一種狀況?原來那張我引以為豪的專輯,竟是在這種情況下製作的……

這些都是很早很早以前的事,可陸瑜一次也沒跟我提過,從沒拿這些去顯擺他的能力和他對我的照顧。

“你要離開品優娛樂的那段時間,他甚至以為你愛的根本不是他,隻不過是想要以他為踏板,打敗蕭蕭而已。那個時候他還故意冷落你,實則幫你把往國外影壇發展的路都鋪好了。你可以說他脾氣不夠好,毒舌刁鑽,但他對你,真的是好得無話可說。”

“可是、可是……”

“沒有能力的男人才會花言巧語,因為他們不會真心付出。更多的男人隻是默默把事給做了,而他們根本不會對你講,因為他們不希望自己的女人操心。”

胸口劇烈地起伏著。信息量實在太大,我一時之間不知道要怎麼接受。想起陸瑜激勵我、讓我相信自己的那些日子,想起跟陸瑜在一起的那些甜蜜的日子,想起他故意用激將法讓我自己獨立的日子,想起前一段時間他在我家門口笑容苦澀地說“普通人?這就是你對我們關係的定義?”……

我不知道。我從不知道陸瑜為我做了這麼多。

“我、我……”分鏡劇本從我手上掉落,我幾乎快要說不出話來。

黃錦立歎了口氣,默默看向宋微的身影,輕聲道:“可是,就算我知道錯了,你也不會再原諒我了是不是?”

片刻後,他又轉過頭,重新望著我:“以前,我不看好你跟陸瑜在一起,是因為我自己的價值觀扭曲,在我們身邊,想要快速獲得名利的女人實在太多了,我看不起她們,以為你也是其中之一,隻想攀上陸瑜。但是我錯了,你並不是這樣的人。”

我苦笑了一下,心裏卻因為陸瑜而難受:“你怎麼知道我不是這樣的女人?”

“因為你真正關心陸瑜。你是第一個敢跟我叫板的女人——不,第二個,第一個是宋微——但你是第一個直接指責我不顧兄弟情義,傷害陸瑜的人。我知道跟ESE那件事是我做錯了,但我一直以為用金錢可以彌補陸瑜,發現金錢也不能後,我以為把秦楚找回來就可以縫合這些傷口。我從沒真正弄懂他想要的,總在最不適合的時機做出最不適合的事。陸瑜還是在乎我們的兄弟情的,你知道,所以你讓我主動給他道歉。陸瑜心裏一直不開心,可你卻慢慢讓他重新露出笑容,讓他回到品優娛樂盡情工作。雖然是因為你,但再次跟陸瑜搭檔,我才感受到在商界有兄弟幫自己是件多麼幸福的事!也還是你,為了陸瑜,可以冒著被封殺的壓力,打了厲睿一記耳光,維護他的尊嚴。”

“你不要說了。”我搖了搖頭,“我很感動你告訴我陸瑜曾經為我做過哪些事,也很難過我從來都不知道他的付出。但比起我來,他更嗬護的是秦楚,愛得更久更深的也是秦楚。”

黃錦立正色道:“一份愛是有慣性的,但是可能實際上早已物是人非,隻是一個難以實現的夢的影子。真正的喜歡,是會不自覺地思念那個人。雖然我一直想讓秦楚和陸瑜在一起以彌補我的過錯,但我不得不承認,陸瑜真正喜歡的人是你!”

黃錦立的話在我耳邊回響,我不知道他說的是真是假,不知道陸瑜愛的人是否真的是我,而不是秦楚。但我也隻在晚上才想想這些,一到白天,我還是將電影的拍攝放在了最重要的位置。我一邊拍一遍修改劇本,加入一些新的想法。

我身上有工作的責任,不可以因為私人感情而不管不顧。不過在這之前,我一直想強調的是女性單方麵的自強自立,但是會不會在她們不知道的時候,她們的堅強和獨特其實早已打動了她們曾經喜歡著的人?

《星光的彼端》拍到宋微無意間墜馬那場戲。那時她剛在哢隆走完紅毯,腹中懷著那個人的孩子,可對方卻與其他女人有說有笑,甚至在回國後幫那個女人搶了本該屬於她的戲份!於是宋微隻能接這部打戲,需要在一大片油菜花田裏騎著白馬逃命,殘陽如血,肅穆凝重,她身後跟著一大群要追殺她的人。整個長鏡頭講究快、準、狠,一氣嗬成。

打戲是最容易受傷的戲。

雖然有過不少騎馬經驗,可這匹馬的性子卻非常烈。宋微剛一騎上去就感覺不對,但這時工作人員已經抽了馬一鞭子。馬兒瘋狂地奔跑起來,刨起塵土無數,把整個片場的人都驚呆了。宋微雖然努力夾住馬腹,但是這種顛簸仍舊令她感到越來越不適,終於片場一聲驚叫,隻見宋微被馬拋了下來,在油菜花田裏翻滾了十幾下才停下來。

宋微的臉被劃出幾道血痕,但是更痛的卻是腹部。

鮮血般的夕陽灑在宋微的臉上,她死死地捂住腹部,無法動彈。她覺得腹中這個小生命已經有消逝的跡象,淚水順著眼角滑落,也許不要這個孩子,放棄與那個人的感情才是最好的解脫。不久後的拍攝中,她在電影裏扮演的影後林萱,也像一個孤獨而寂寞的時代符號,被嫉妒的藝人推下了台階。

大雪肆意飛舞,仿佛一串串冰涼的眼淚。

但是她們不再哭泣。

這些華麗光鮮的影後,好像從此之後的人生裏再也沒有眼淚,她們的淚水隻會在光與影的電影世界裏出現。

隨後不久就是金柏獎頒獎典禮。

她墜馬後死死保住了她與他的孩子,她為了這個孩子息影,可那個男人卻故意跟她作對,她的演技震撼了全場,她卻沒有得到最佳女主角。她沉穩地,大氣地,在所有人的遺憾中走出了這個頒獎典禮的大廳。

她撫摸著腹中的孩子,長長的晚禮服拖在黑暗的光線中,臉上是最優雅的笑容,一滴眼淚都沒有。

那個男人,依舊不知道她有個孩子,依舊不知道他就是孩子的爸爸……

剪輯時,這裏的畫麵被我處理成由彩色漸變成黑白兩色。

從繁華到落寞,從光鮮到孤獨。

我將宋微錄的旁白插在這裏:“一個女人隻會傷心三次。第一次,她想要的,是他的愛,但不被公平對待;第二次,她退而求其次,隻想要一份尊重,卻被人踐踏了她的努力;到了第三次,她已經什麼都不想要了。”

宋微的台詞功底很強,明明是淡然的語氣,卻含著極強的情緒渲染能力。那種低啞的,略帶磁性的聲音讀出這句話時,令人有種想要流淚的悲傷。

這是最光鮮亮麗的圈子,這也是悲慘到最後連眼淚也沒有的圈子。

電影的結尾是,幾年後,宋微重新複出。

她的工作室經營得很好,事業更上一層樓,整個人被曆練得大氣端豔,被無數人奉為女神。她有一個孩子,所有媒體對此好奇無比,不過每每麵對這個問題,她都隻是含蓄地笑一笑,從不做正麵回答。

“他不需要父親,他有我就夠了。”

那個宋微曾經喜歡的人,真正喜歡上了宋微,他帶著鑽石戒指向宋微求婚,但宋微隻是微微一笑,將戒指丟了。

“你就是我曾經為之奮鬥的星光,但走到彼端,我發現其實隻需要我自己就夠了。”

電影順利拍完,連杜慕也誇我拍得不錯,還意外地入圍了哢隆的開幕單元電影。我和宋微再次征戰哢隆國際電影節,國內媒體以極大的篇幅報道了我們和《星光的彼端》,還將我評為最年輕的女導演。

不過因為曾經是歌手的原因,這樣的讚譽引來極大的爭議。有的人覺得我不專業,認為我放著好好的天後不當,玩票這些簡直是糟蹋電影,也有很多粉絲力挺我。而在巨大的爭議中,有些通稿卻一直在為我說話,還有一篇專門的撰稿,標題叫《逆行的天後》。

她已是天後,即便再唱十年歌,地位依舊不會動搖。可她偏偏逆行,轉型成為演員。她已是演員,金柏獎的最佳女主角和最佳女配角已雙雙收入囊中,即便再演十年戲,人氣也不會下跌。可她偏偏逆行,再次轉為幕後,在國外學習專業知識,在片場從小小的場記做起。

也許有種女孩,她始終有自己的主見。

她隻是不想依靠別人,不想給自己的人生設限。

她是逆行的天後。

她是淩影。

再次來到哢隆非常開心。

可是我已經有幾個月沒有見到陸瑜了,不知道他是不是已經徹底放棄了我,又是不是已經決定不再愛我。

當年來哢隆走紅毯的時候,我一直在想,那時的宋微站在高高的紅毯階梯上,轉身在鏡頭的光點裏回眸一笑,心裏到底在想什麼。

現在被海風吹拂,百年的浮雲從上方流動,我才明白,哢隆的天空是思念的天空,哢隆的海洋是回憶的海洋。

我穿著黑色魚尾裙,以導演的身份,站在紅毯最高一級台階上轉身回望,但我深深思念的那個人卻不在這裏……

《星光的彼端》在哢隆首映,獲得了不少好評。雖然有些地方還很青澀,但是各種場景對比和回閃被稱讚處理得很有想法。在戲外最絕望的時候,女主角在戲裏卻要飾演最風光的人物;在一個女人最悲慘的時候,女主角卻要在頒獎典禮上笑得最得體大方;在一個影後為了孩子息影的時候,那個男人卻搞掉了本該屬於她的獎項……越是對比激烈的時刻,我使用的攝影色彩就越濃烈,音樂就越激昂,而蕭蕭原創出來的音樂作品和她最擅長的清麗高音,更是讓這些場景張力十足,從濃鬱的色彩裏就能感受到那份人生的慘烈。

而在最悲傷的時候,我卻一反其他電影裏讓女主角哭喊的方法,隻是將影片畫麵調成黑白,讓宋微流著淚水,妝容從精致變成一片狼藉,讓她在大笑中漸漸痛哭,去掉一切聲音,從人物的神情上展現力量……

很多國外電影演員和名導看完後都覺得不錯。有個美國演員在看的途中還哭了,她很直爽地對我說:“我不喜歡最後的結局,這樣一個有個性魅力十足的女人,我覺得她是有人愛著的。”

另外一個法國文藝片導演則用法語回應道:“結尾處理得不錯,淡淡的悲劇才有延展性的回味。”

我收下他們的意見,舉起香檳跟他們碰杯。

回房後,我收到了一條微信。

上麵是我在哢隆國際電影節走紅毯時的一張照片,整個畫麵被調成了黑白色調,更有藝術質感。裏麵的我站在紅毯台階的最高處,穿著黑色魚尾裙,轉身回望。深深淺淺的光影中,我的神情自豪而又落寞。

不管你身在何處,做什麼事,我都會支持你。

隨後的文字這樣寫著。

《星光的彼端》即將在國內上映,因為電影在哢隆國際電影節口碑不錯,又有杜慕監製,宋微主演,蕭蕭加盟,加上是宋微的半自傳電影,投資方和發行方都非常看好,宣傳稿不斷。我的人氣再次水漲船高,因為雜誌上的那篇稿件,直接對我冠以“逆行的天後”的稱號。與此同時,我的一些舊日緋聞也被挖了出來。

“聽說國內版改了結局,是這樣嗎?為什麼要改結局呢?”

我笑而不語。

“這部電影跟宋微的真實人生有多少是重合的?她的演藝星路真的如電影所言嗎?如果讓你比較宋微和林萱的演技,你覺得誰的演技更好?”

“都是傳奇影後,演技都很精湛。”

“據說你跟陸瑜曾經是一對戀人,你們還會複合嗎?你的愛情觀是否也像電影裏表達的一樣悲觀呢?”

我剛想回答“如果還有緣分的話,那就看緣分吧”,卻聽記者緊接著說道:“有人爆料,說陸瑜和秦楚快訂婚了,你知道這件事嗎?”

“……不清楚,謝謝。”

《星光的彼端》正式上映,首映禮選在國內周四零點時分。

主持人采訪著我們一幹主創,但是不知道什麼時候,黃錦立和陸瑜也雙雙上去了。

主持人好奇地問:“聽說你修改了結局?”

我笑著道:“是的,雖然有法國導演說,還是悲劇更有藝術味道,更能發人深省,但我可能還是一個喜歡俗氣一點的導演,所以把結尾修改了一下。”

“宋微知道嗎?”

“我讓她補拍了好幾個劇情,但並不是每個都用,故意魚目混珠,不知道她能不能猜出來。”

“那淩影你現在有沒有喜歡的人呢?”

“……有。”

“誰?”

“在哢隆給我拍照片的那個人。”

“攝影師?”

“哈哈,算是吧。”

主持人“調戲”完我們之後,終於去蹂躪黃錦立和陸瑜他們了。大概是知道我和陸瑜曾經有過一段戀情,主持人試探地問道:“那陸總現在是否有喜歡的女孩呢?”

“有。”

我的手微微握緊。

“誰呢?能否透露一下?”

“被我拍照的那個女孩。”

我心裏一甜。

自從黃錦立對我說了那些話之後,我還是漸漸察覺到陸瑜對我默默地付出著。就像他默默地拍攝我的照片,卻隻對我說,不管我做什麼他都支持;就像我被評為最年輕的女導演時,陸瑜一直在暗中維護我、支持我,我知道那篇《逆行的天後》的稿件一定是他讓人寫的。

主持人長長地“哦”了一聲,眼神在我和陸瑜之間打了個轉:“我好像知道是誰了……”

“是嗎?”陸瑜的惡劣個性又發作了,“那就說出來吧。不過萬一說錯,毀了我的新戀情,那你就以身相許吧。”

主持人幽默地說:“那我得先向我老婆報備一下,得獲得她的批準。”

全場哄笑。

零點到了。

《星光的彼端》準時上映,前麵的劇情並沒有大動,但是增加了很多男主角的戲份。以前的他就是一個渣男,而現在我則增加了一些他的感情戲。原來他也有看著宋微怦然心動的時候,原來他也有看著宋微跟其他男人在一起時會狠狠吃醋傷心的時刻,原來宋微息影生子的那段時間,他幾乎到處找遍了宋微,無數次地自責、悔恨。

他生來就處在這個圈子。他爸爸生平情人無數,從小到大,每個女人都是有目的地接近他。他是遠近聞名的花花公子,他會追女人,卻不會愛女人。

他的心裏,隻有那個從來對他不屑一顧的冷淡女人。

在他的價值觀裏,冷淡的女人才是好女人,才值得被尊重,那些性格豪爽的女人都太會交際,這樣的女人太多了,根本不值得重視。可是,不知道何時開始,他的目光也開始圍著那個豔光四射的女明星打轉,關注著她的一舉一動,她的每一個廣告每一部電影。他覺得不對勁,他喜歡的情人都跟他的初戀長得相似,而這個女人卻是容貌氣質截然不同的類型。他以為自己隻是一時興起,卻沒想到在故意刺傷對方的時候,他已經深深地愛上了她。

他以為,愛一個人,就是拿自己最好的東西給對方。

所以,他給她名利,可她不要;他給她錢,可她更不在意。

有些人可能生來就沒有愛人的本領,但每個人都應該有一次學習如何去愛的機會。

再後來,她複出,她再次開始拍戲,他興奮得幾乎像小孩子一樣,天天在片場探班,堵她。他開始尊重她,尊重她的事業,尊重她的一切……