我又想：姑娘她這麼苦著，實乃激情的作惡，否則她頸上套一串珠子遠遠地躲開山楂樹，不就了結？
或者我還想：這完全是那兩個青年的責任，他們為什麼不能有一個堅具理性慨然告退，而另一個飽富激情衝過來把姑娘抱回家去！
--但這無論是對姑娘，對兩個青年，還是對我自己，都像是什麼也沒回答。
其二：人應該保留欲望呢，還是應該滅斷欲望？不要欲望，億萬泥胎實際就已經掉進魔鬼的陷阱。甚至比這還要糟。
鳥不叫雲不飛，風不動心不搖，惡行滅盡善念不生，沒有欲望則萬物難存，甚至宇宙也不再膨脹，那是什麼？
有一種說法：那是一種凡夫俗子無從想見的美妙世界。--但是，這已經動了欲望，不過更為奢侈些罷了。看來還是得大大方方地保留欲望。
可是，欲望不見得是一種甘於保留的東西，欲望之為欲望，注定它要無止境地擴展。但是，看看河流已經讓它弄成了什麼吧，看看草原、森林、海洋、土地和空氣……都讓它作踐成了什麼，地球千瘡百孔空乏暗淡已經快被榨幹了！
那麼，保留欲望同時限製欲望，如何？啊，這是不是又回到“其一”的邏輯裏去了？限製的邊界畫到哪兒，畫到什麼地方什麼時間？
就是說欲望，應該到什麼地方停下，什麼時候截止呢？截止以後呢，咱們幹嘛？咱們可不是一群傻瓜，能把一件玩具來回來去玩上一輩子。
咱們總是要看看邊界（不管什麼邊界）之外的奇妙。看看就夠了？不行，還要拿來。拿來就夠了？不行，我們總是看見邊界就總是想越過邊界。
有人說：遠遊或探險，與竊盼外遇同出一源。又有俗話：男人不壞，女人不愛。真是真是，誰會愛一個沒有好奇心、想象力和創造欲的呆子呢？呆子不壞但不可愛，聰明的家夥可愛但可能壞，女人們的這份難處很像上帝的難處：把地球給泥胎去做花園呢，還是請欲望橫生的人們去把它變成垃圾站？
8
我以為我終於聽懂了人性惡。
說“人之初性本善”，惡行都是後天土壤的教唆，這很像是說種瓜得豆，種豆得海洛因。人性惡，當然也並非是說人這種壞東西隻配鏟除，而是說人性中原就埋著險惡。
還說“權力意誌”吧。陳鼓應先生寧可把它譯為“衝創意誌”，認為尼采的本意是指人的創造力，而不是指世俗的權力，並引了尼采的原話，證明他是蔑視權勢的。
而章國鋒先生相信還是“權力意誌”譯得正確，說尼采認為“權力意誌是一種無法遏止的追求權力和占有的欲望，存在於世界萬物之中，是世界的本質和存在的基礎”。
說“事實上，尼采所說的權力不僅指世俗權力，更重要的是指精神權力，即在精神上壓倒、征服別人，從而取得控製、支配、統治別人的權力”。
尼采的原意到底是什麼，當是專家的討論，我沒有資格作判斷。但我注意到了章國鋒先生的這一句話：“維持生存、追求發展和渴求控製異體是權力意誌的兩種本質。”我傾向這句話。
於是想到：我們讚美夢想，崇尚創造，同時提防欲望，但夢想、創造和欲望實為一母同胞。
我雖然相信尼采的原意是要鼓動人的創造與超越，但“衝創”的本性中肯定攜帶了“權力”的基因。
記得詩人西川有一首詩，寫籠中之豹的美麗生動，我已記不住原句，但我記住了那很像是人性的注腳與警示：絢耀的皮毛，浪動的腳步，警敏的眸光貯滿勃勃生氣，但是別忘了鐵欄--千萬別忽略它。
唉，我們如何走近那美麗與生動呢？要麼把它關進籠中，要麼把自己關進籠中，走近它，中間隔著鐵欄，去看它，讚美它和傾向它。
否則，我們若不想成為獵物，就隻好去做殺手。
戰爭的概念，絕不限於刀槍與火藥、導彈與核武器--比這悠久並長命的戰爭是精神的歧視、心靈的戕害。
陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》中的那個“我”，即這類戰爭的受害者與繼承人。
20世紀末，有“話語霸權”的消息傳來，有新一輪的反抗熱情興起，但慢慢聽去，都還是來自“控製異體”的古老恨怨。
9
於是我又碰見一件想不大懂的大事--“價值相對主義”。
是呀，如果價值真理是絕對的、獨尊的，它一向都應該由誰來審查和發布呢？霸主的寶座虛位以待，眾人有幸可以撞上一位賢哲，倘事不湊巧，豈不又在魔鬼掌中？
何況--“價值相對主義”說--真理壓根兒就是：此一時也彼一時也，此一地也彼一地也，或時過境遷，或入鄉隨俗，絕難以一概全。
譬如：西方有西方的價值理想，東方有東方的傳統信念，憑什麼要由你或者他說了算？可是我卻總也想不明白：西方是誰？東方又是誰呢？西方有很多國度有若幹億人，東方也有很多民族有若幹億人，一國又有若幹省，一省又有若幹市、縣……如此仔細地“相對”下去，隻好是每人一麵旗，各行其是去吧。
我有時覺得應該讚成這樣的主張。每個人有每個人的夢，本來就是別人管不了的事。每個人有每個人愜意的活法，本來就不該遭受誰的幹涉。
每個人有每個人的愛情，雖可能有失戀的苦果，但絕不容忍誰來包辦一份“甜食”。但我又想，這肯定行不得長久。
孤獨的旗上早晚還要飄起溝通的渴望，便是玄奧的禪語，不也還是希望俗眾悟出其公案的含意？各行其是的人們呢，終於還會像最初那樣謀求協作，但協作必要有規則，而規則的建立能不賴於價值的共識？
人呀，這可是在上帝的園中跳那永恒的舞蹈呢？還是中了魔鬼的符咒，在宇宙中這塊彈丸之地瘋牛一樣地走圈兒？
10
大事很多，愚鈍如我者，沒弄懂的、弄不懂的以及沒弄懂而自以為弄懂了的大事就更多。但按“排行榜”的慣例，以十為限。
那就把最後的機會用以說明：在各種大事上，我是樂得讓別人開導一番乃至教訓一頓的。當然這不意味著盲從，在沒聽懂別人的意思之前，我還得保留自己的糊塗，總也聽不懂呢，就隻好愚頑不化--這像是沒有第二種邏輯可供替換的事。
跟好多人一樣，我是想說話的，想說自己想說的話，也想聽別人的話，甚至想聽自己不喜歡的話。我很可能既是一個“價值相對主義者”，又是一個“非價值相對主義者”。
比如：愛情，這件事我固執己見，不聽外人勸告，我相信勸告者並沒有弄懂我是怎麼一回事，否則他就不會勸告。再比如：還是愛情，這件事你又不能一意孤行，必得聽懂對方的意思，倘對方說“請你走開”，而你偏閉目自語“這不是我的習慣”，豈不是要把一番好意弄成了性騷擾？
是呀，愛情，真是妙，這是你個人的不容幹涉的夢想，但其中又必要有一個他者，他者的必要恰說明對話的必要，否則愛情倒又是為哪般？
看過許紀霖先生的一篇文章，題目很長，但記得其中有“獨白，還是對話”之句。於是想：在愛情中正如在人世間，便是獨白，也仍是對話的結果與繼續。
所以我知道，溝通是我至死的欲望，雖然它總在夢想之域跋涉。
所以，我又知道：永存夢想的人間，比全是現實的世界，更能讓我坦然麵對死--這就像你在告別故鄉的時候，是仍然懷念她，還是已經不想再來。
1996年9月7日
（本文最初發表於1998年《花城》）