1
第一次帶劉堇登上萬寶山，外婆特意選擇她8歲生日那天，是有很深用意的：一來，回敬那些拿劉堇生日說事的人；二來，讓劉堇對自己的生日重視，從而對自己的生命珍視。
農曆的三月初八，對應的是陽春四月的中旬，清明節剛剛過去，綿綿細雨喚醒了東北黑土地。天空蔚藍，大地廣闊，春風和煦，豔陽高照。雖然穀雨還沒到來，不過生產隊的廣播裏早就說了，根據今年的墒情和農時，已經提前製定了春播指導意見，按照先崗地、後平地、再窪地的順序，合理安排春耕，做到能搶一壟搶一壟，能搶一塊搶一塊，確保不誤農時。
所以，按照以往的耕作程序，社員們已經用四五天的時間，先把去年留在土地裏的作物茬子刨完了；現在正進入緊張地打壟階段，要把舊壟翻成新壟，讓土壤變得鬆軟，如果溫度回升到理想的程度，就要在穀雨時節把大田播種完。否則農時就得延後，小滿前如果種不上，啥也不趕趟了，那麼靠天吃飯的社員們，一大年的指望就要落空了。
萬寶山作為地處鬆遼平原腹地的山嵐，其海拔雖然不是最高的，但現在天然林珍貴樹種很多，比如五角楓、椴樹、落葉鬆、樺樹、白皮柳、榆樹等品種；有天然蒿草、中藥材等野生植物植被覆蓋。除了植被，萬寶山上也有很多動物，東北兔、草兔、山狸子、鬆鼠、田鼠、野雞、野鴨、貓頭鷹等，據說還有凶狠的狼。
有一座山，等於擁有了寶藏，這話說得一點沒錯。
對於萬寶山一帶的村民來說，在食不裹腹的年代，正是山上的野生動植物，成功幫助他們死裏逃生。大家的目標，最初是那些能充饑的野菜，比如蕨菜、馬齒莧、薺薺菜、苦菜、小根蒜、黃花菜、小葉芹、鴨巴掌、柳蒿芽。野菜挖沒了，又鎖定那些能吃的樹葉、樹皮，當然榆樹錢更是爭搶的對象。後來，就是偷偷捕殺野生動物。當野生動物日漸稀少之際，有傳言說遇見真狼了，還把打獵的人吃掉了，於是人心惶恐，不敢再輕易去打獵了。
近些年有新的說法，認為萬寶山其實並沒有狼，是“山神”發怒了，懲罰那些捕獵者；也有另外一種觀點，認為有人故意編造的傳言，目的是嚇唬村民，想“獨吞”山上的獵物。
自從王栓柱成為看山人後，有好事之人向他求證，他則振振有詞地堅定了有狼之說，一是想證明自己膽子大，獨在山上連狼都不怕；二是“狐假虎威”，假借狼之名嚇退欲偷山之人。至於是否真的有狼，至少目前王栓柱還沒遇到過，山頂有瞭望塔，他每日登上瞭望塔，可遊覽整個萬寶山全貌，盡可能地維護一方山林平安。
不過人們總是不甘寂寞，基於王栓柱的這份“證言”，對萬寶山便增加了敬畏之心，不敢輕易去捕獵了；也由於這份“證言”，人們背後議論王栓柱瘸腿的同時，又不得不佩服他的勇氣，常年獨守山林而沒被狼吃掉，一定有“山神”的護佑。
更有甚者，開玩笑說狼肯定有，但見到王栓柱一瘸一拐的，以為是遇到怪獸了，來不及發出“狼嚎”就被嚇跑了——如此以訛傳訛，不知何時何地出自何人之口，對這句話進行了“大反轉”，天長日久的傳播後，竟然賦予了王栓柱“山神”的氣質。
外婆很喜歡這樣的“反轉”，她雖不是最初的“反轉”者，但肯定是傳播者之一。在去萬寶山的路上，外婆跟劉堇邊走邊聊，心情前所未有的暢快。劉堇充滿期待，問外婆為啥叫萬寶山，是因為有一萬個寶貝嗎？外婆清了清嗓子，很鄭重地講了關於山名的傳說：
那是很久很久以前，萬寶山原是一塊大平地，年年風調雨順，六畜興旺。
可是有一年夏天，一條巨蟒突然闖到此地，帶來狂風和雷電，大雨傾盆而瀉，淹死狼溝頓時泛濫成災，吞沒了莊稼後，直奔村莊而來，來不及躲避的村民轉眼就被洪水卷走了。
巨蟒還不甘心，追趕著四散逃命的老百姓，這時有一個小夥子突然再現，用非凡的智慧和魄力，將巨蟒封印在一個大大的元寶缽裏，再也不能出來害人。泛濫的洪水也自此退去，淹死狼溝又恢複了往常平靜的模樣。
村民跪在地上感謝那個小夥子，那個小夥子告訴大家，巨蟒已經修煉萬年，如果在元寶缽上種樹種花，就能喚醒那些萬年靈力，長出最神奇的“七色堇”，永遠護佑這一帶的平安喜樂。
說完，小夥子就不見了。村民知道遇到了神仙，就按他的指點開始種植花草。
從此，在這塊平原上長出了一座山，山上長了各種樹和花，還有飛鳥野獸，人們根據山的形狀和來曆，叫它“萬寶山”，並照小夥子的樣子雕了石像，奉為“山神”。至於山裏是否有一萬種寶貝，沒有人能說得清……
說話間，祖孫二人已經來到了半山坡。
放眼向上望，劉堇的眼睛瞬間亮了，感覺世界好神奇。因為一路走來，田野裏是光禿禿的，而此刻的山上有淺綠的顏色，有一股撲麵而來的春的氣息。
外婆感歎說：“經過一個寒冷的冬天，整座山，已經活過來了。”
劉堇不明白為什麼說“山活了”？
外婆指著遠的近的植被，眼睛笑眯眯的有了神采。
劉堇不由得也笑了，外婆的眼睛就是“活”的哦，就像地上的小草睜開眼睛，一個個伸著懶腰，從剛解凍的泥土中擠鑽了出來；就像樹木的枝頭，此時悄悄抽出的一絲新芽；就像最早盛開的映山紅，正笑眯眯地含苞欲放。
外婆精神抖擻，臉上洋溢著少有的喜悅之情，感覺年輕了許多。
劉堇被外婆的情緒感染了，摩拳擦掌躍躍欲試：“外婆，元寶缽在哪兒啊？我想看看……”
外婆笑眯眯地回答：“傻丫頭，外婆不是告訴過你嗎？這座山就是元寶缽，咱們就在元寶缽上走呢。”
劉堇恍然大悟地點點頭，繼續問：“‘山神’在哪？我能看到他嗎？”
外婆肯定地回答：“能，當然能！今天外婆帶你來，就是要見見他。”
聽說能見到“山神”，劉堇很開心，繼續問：“那麼，七色堇在哪兒呢？我想找到它……”
外婆左望望，右瞧瞧：“在哪兒嘛……我也不知道，外婆就知道，你名字的堇……”
“我名字的堇，就是那個堇。”劉堇“咯咯咯”地笑起來，調皮地打斷外婆的話，“而且，這是咱們倆的秘密，不能告訴別人，否則寶貝就會嚇跑嘍。對吧，外婆？”
外婆親昵地刮一下劉堇的小鼻子。如果說春天讓山“活”了，那麼小劉堇的笑臉，則讓外婆整個人都“活”了，不由得鼻子一酸，眼睛就有些濕潤。她不想讓外孫女看到自己的眼淚，趕緊彎下腰假裝尋找野菜，在一堆枯枝枯葉下，發現幾株可愛的野菜，外婆蹲下身子，耐心地教劉堇如何區分：哪個是婆婆丁，哪個是薺薺菜，哪個是小根蒜。
劉堇瞪大眼睛認真地觀察著，不無好奇地問：“婆婆丁？是外婆種的釘子嗎？”
外婆笑得險些岔了氣：“傻丫頭，那可不是外婆種的釘子。城裏人管它叫蒲公英，它的種子上有白色冠毛結成的絨球，花開後隨風飄到新的地方孕育新生命。”
劉堇“哦”了一聲，突然發現一棵野菜跟其他的不一樣。外婆熟悉各種野菜，一搭眼就知道是一株苣蕒菜。這算是地裏最先出現的野菜了，味道也最好吃，它們翠綠而美麗，圓盤狀排列的肥大葉片宛若綠色菊花。東北人對野菜的酷愛，不僅僅是為了充饑，還因為野菜能清涼去火，吃上幾棵鮮亮的野菜，心情也會舒爽很多。
外婆記憶最深的，就是田野裏顆粒無收的大饑荒年代，滿眼枯黃之際，仔細觀察就會發現——在角角落落中，溝溝坎坎處，偶爾會隱藏著一抹又一抹誘人的綠色，既有野草、艾蒿。那年月，能尋覓到星星點點的野菜，仿佛就看到了希望，擁有了讓生命活下去的神奇力量。
外婆從筐裏拿過一柄小刀，邊給劉堇解說邊示範動作，挖菜的時候一定要小心，把刀慢慢插入野菜根部的土中，輕輕一割，再順著葉片稍稍用力一提，野菜就會輕輕鬆鬆地拿到手中了。劉堇模仿外婆的樣子，小心翼翼地把野菜挖出來，然後放在身邊的小筐裏，愉悅之中帶著一絲神聖感。
祖孫倆找找尋尋，不一會兒，小筐都要裝滿了。外婆直起身，捶了一下隱隱作痛的腰，多年勞碌落下的老毛病，人剛剛到中年，腰就過早地有些佝僂。
劉堇也學外婆的樣子，捶打一下自己的“腰”。挖野菜的樂趣，讓劉堇把“尋寶”的事忘到了腦後，此刻最期待的，是快點兒回家，然後用清冽的井水把野菜洗幹淨，蘸上一點兒外婆自製的大醬，放在嘴裏一定特別鮮甜；若再狂吃一口大碴粥，簡直是世上最難得的美味了……
“誰呀？幹啥呢？”
突然，一個男聲從身後傳來，語氣雖然不嚴厲，但還是把劉堇嚇得一哆嗦。轉過身，隻見一個男人向她們走來。這個男人叫王栓柱，萬寶山的看林人，舅媽口中的“王瘸子”。他一瘸一拐走路的樣子，讓劉堇覺得很滑稽。
劉堇沒想到的是，這樣一個“滑稽”人，日後會跟她再有交集。縱是外婆也無法預見，此刻王栓柱的出現，竟是冥冥之中的一種安排。
2
王栓柱跟張林同齡，過完年已經29歲了。他出生的年代，小兒麻痹症幾乎是所有家長的夢魘，伴隨一場高燒隨之而來的，可能就是終生的肢體殘疾。王栓柱就是其中一例，因急性小兒麻痹症，右腿比左腿短很多，右足內翻，走路時右腳跟不能落地，嚴重跛足又引發脊柱的彎曲畸形。
小時候，王栓柱生活在縣城裏，看到別的小朋友可以走，可以跳，他很羨慕。更令他羨慕的，是別的孩子有爹有娘，有一個簡陋但溫暖的家庭——而他，卻沒有。從記事起，王栓柱就是個孤兒，要感謝當時的孤兒院，收容了他這個帶有殘疾的棄嬰。
逐漸長大的過程中，有兩個穿著很整潔的中年男女，經常到孤兒院來捐贈錢物，每當這時，院長都把他叫過來。奇怪的是，那兩個人不跟他說任何話，隻是靜靜地望著他，女人的眼中似乎還有晶亮亮的東西閃動。過了好一會兒，男人會跟院長低聲交流幾句什麼，院長頻頻地點頭，很尊敬的樣子。然後，在王栓柱好奇的目光中，中年男女最後看他一眼，似乎有不舍，又似乎什麼也沒有，就毅然地離開了……
等他明白事理的年紀，這兩個中年男女卻沒再出現過。確切地說，是王栓柱沒再見到過，至於兩個人是否來過孤兒院，不得而知。而院長一如既往地照顧他，經常教他識一些字，學一些算數，還教他做人的道理。孤兒院的日子不好過時，王栓柱好歹能喝到稀粥，不至於到大街上去討飯。因此，一瘸一拐的孤兒沒被餓死，在那個年代實在也是奇跡了。
等到王栓柱20歲剛出頭，已經能協助孤兒院做一些日常工作。突然有一天，院長遞給他一封介紹信，推薦他到萬寶山做看山護林人。臨行前，院長叮囑他要做個老實本分的人，千萬不要亂說話，避免禍從口出，一旦有人問什麼，就“一問三不知”。至於原因，院長沒說，王栓柱也琢磨不出來。多年後栓柱才知曉原因，那段歲月院長自身難保，卻還在為栓柱尋求一個退路。而那兩個中年男女，儼然成為記憶中的過客，王栓柱有時候也會夢到，醒來後悵然若失，懷疑那兩個人的身份？懷疑他們是否真的出現過？
這些經曆，到了萬寶山之後，王栓柱沒對任何人提起過。有時候實在憋得慌，他就跟山說，跟樹說，跟花兒說，跟小動物們說。山上的生活雖然孤寂，但從小在孤兒院長大，王栓柱已經不怕孤獨了，更何況這裏沒有人嘲笑他的殘疾，因此大部分時光，他很享受這種孤寂的生活。慢慢地，有山下的人來挖野菜，采蘑菇，打野兔……一回生二回熟，王栓柱漸漸結識了萬寶山大隊裏的一些鄉親，生活也增添了很多人氣。加之他老實本分，待人也誠懇，誰上山後遇到困難了，他都會伸手相助，因此有的鄉親對他印象還不錯。逢年過節，幾個嬸子大娘做啥好吃的，也不忘給他帶一些。劉堇的外婆，就是其中一個。
此刻，外婆一轉身，看到是王栓柱，立刻熱情地打招呼：“栓柱啊，我是張嬸。正要去找你呢，快過來，快過來……”
王栓柱顯然跟外婆也很熟悉，臉上瞬間堆起了開心的笑意，一瘸一拐地“跑”過來，身體傾斜得更嚴重了。劉堇沒注意到他陽光燦爛的笑容，隻是緊張得瞪大眼睛張大了嘴巴，生怕他一不留神就摔倒，萬一磕到哪棵樹枝上，門牙就得粉碎。
“張嬸，你咋來了？”在劉堇擔憂的眼神中，王栓柱已經連蹦帶跳地來到近前，“清明忙種麥，穀雨種大田，我看山下牛馬犁杖忙得熱火朝天的，張嬸咋不下地幹活兒？”
外婆笑嗬嗬地點了點頭：“麥子種完了，格子昨兒剛剛踩完了，今兒這不才得了個空嘛。等穀雨時種完大田，還得踩格子啥的。”
外婆所說的踩格子，劉堇還以為是她跟夥伴玩的遊戲呢，後來長大了她參與勞動才明白，那是在無農業機械的年代，萬寶山村民用的一種播種方法。春天種地，除了種苞米要靠人用鍬挖坑點種外，其它作物如高粱、穀子、糜子、大豆等，都要靠牛馬犁杖來耕種。一般都是一組四個人，一個來回種一根壟：去時車夫趕著馬扶著犁，破開壟台，翻出的土堆向壟溝；隨後的兩個人在塇土上走直線，後一個人要踩在前一個人的腳空兒裏，把土踩實，這踩出的一溜腳印就叫“格子”；第四個人是負責點種的老農，用手把種子均勻地撒到“格子”上。等返回時，踩格子的人先走，在種子上又踩一遍；點種的人空走回來；最後，車老板兒趕著馬扶著犁，從另一側壟溝翻土蓋上種子，這根壟就種完了。這樣的過程，把上一年的壟台變成了壟溝，壟溝變成了壟台。農家肥是事先濾在壟溝裏的，改壟後就在種子下麵了。
如今王栓柱問起農活兒的事，外婆雖然雙腿踩格子累得酸疼，但想到在新鮮的壟台上留下一道腳掌寬、溜直不斷線的印跡，能助力土壤加快反潤，避免大風把種子刮跑，幫助種子盡快發芽，她的心裏就很有盼頭。“一年之際在於春”，黑土地一望無際，地闊壟長，空氣裏飄浮著潮濕馬糞味的春天，還有那和煦陽光下腳踏實地的踩格子，對外婆乃至整個萬寶山一帶的人來說，意義非常重大。數日後，再向田壟望去，那一行行堅實的腳印就會被深深埋在黑土裏，再也看不見了，而那一粒粒種子將破土而出，露出嫩綠的小苗，在春風中向人們招手，托起一年沉甸甸的豐收和希望……
“人人都誇張嬸踩格子厲害！”王栓柱聽到踩格子，由衷地向外婆豎起大姆指。不過他咽下了後半後話，可惜自己這條右腿，連隻螞蟻也踩不死，簡直是廢人一個。
聽到王栓柱誇獎外婆，小劉堇心情愉悅起來，感覺王栓柱不那麼可怕了。
然而外婆卻連連擺手，說沒啥沒啥，別人比她踩得好。事實上，小劉堇不知道內情，外婆的腳因為小時候纏過足，雖然長大後按規定“放足”了，但還是沒有正常的腳大。按生產隊的規定，隻能掙2\/3工分，叫“大半拉子”。不過，外婆的事情又有些特殊，為了保持身體平衡，外婆會拄一根棍子，反而走得特直，步子又小，跟在別人後麵，能把格子踩“嚴”，腳印搭著腳印不留間隙，踩成的格子非常好看。由於外婆人品好人緣好，所以為了照顧她，生產隊給她記1個工分。趙美榮說是她跟大哥求的情。外婆也不跟她掰扯，畢竟人家大哥是生產隊長嘛，多少有個向情也是可能的。因此，要人情就給唄，反正好歹年終結算，多掙點工分是真格的。
“張嬸，你剛剛說要找我？啥事兒啊？”王栓柱問道。
“小堇今天過生日，你也沾沾喜氣吧。”外婆從懷裏掏出一個舊手帕，包著兩個紅皮雞蛋，邊說邊遞給栓柱，“煮熟的，還有熱乎氣呢，快吃吧。”
“嘻嘻，那個……孩子過生日滾運，咋還有我的份呢？這事鬧的……”王栓柱猶猶豫豫一會兒，最後盛情難卻，高興地接過紅皮雞蛋，“呀！丫頭一晃長這麼高了？有六七歲了吧？”
“今年7歲整，8毛歲了。”外婆撫摸一下劉堇的頭，“快叫大叔。”
劉堇動了動嘴唇，可是沒叫出聲。她的眼睛定格在王栓柱手裏的雞蛋，不知道外婆啥時候學會變戲法了？從家出來的時候，外婆沒說雞蛋的事。平時，外婆把雞蛋鎖在櫃子裏，根本舍不得吃，總惦記到供銷社賣掉，換些油鹽醬醋。今天早晨，外婆從櫃子裏取出幾個雞蛋，煮熟後給劉堇兩個，給彩鳳一個，外婆自己沒有。可是現在，怎麼能給王栓柱呢？劉堇暗暗攥緊拳頭，很想衝過去搶回來，給外婆吃。
王栓柱哪明白劉堇的小心思？他的目光中也充滿了愛憐：“大眼睛長得恁好看，像她娘……唉！她娘要活著，肯定稀罕這孩子，長得多好……”
“那個病折磨人啊，多虧了你幫助踅摸藥引子，讓她娘活著那會兒，少遭不少罪……都是命，小堇跟你一樣命苦，也都是無依無靠的人。”外婆眼神黯淡了一下，趕緊打住話題，“不說了，不說了，那個栓柱，快吃雞蛋，還熱乎呢。”
“好歹，這孩子有你疼著，我連外婆也沒有……”王栓柱還是忍不住歎息了一句，然後轉身帶路，“張嬸，等我一下，我給小堇弄點兒好玩意兒，這孩子一定稀罕。”
也不等外婆答話，王栓柱一瘸一拐地消失在樹林中。劉堇拉著外婆的手，想問問這個“瘸子”的事，又不知道怎麼問；想說說雞蛋的事，可雞蛋已經讓人家拿走了。所以小丫頭就那樣瞅著外婆，欲言又止。
外婆太了解這個小外孫女，就主動給她解釋：“別看這個大叔腿腳不好，心眼可好使了，對你娘幫助很多。外婆是舍不得吃雞蛋，但咱們得知恩圖報，這個大叔也沒爹沒娘，吃了咱們送的雞蛋，就像有家人照顧一樣會很開心。你說對不對？”
劉堇聽懂了外婆的話，使勁點了點頭，小眉頭一旦解開了，就對另一件事充滿了期待：“那他到底會弄點啥好玩意兒？他咋知道我會稀罕呢？”
“小堇，外婆告訴你啊，不管栓柱大叔弄來啥玩意兒，你都要說稀罕，即使心裏不喜歡，也得表現出稀罕。”外婆幫她拍打掉身上的土，笑著說，“記住，這是對人家心意的尊重。”
這是第一次聽到“尊重”這個詞，劉堇雖似懂非懂，卻記得很紮實。所以，當王栓柱拎著一隻可愛的小白兔再次出現時，劉堇脫口而出：“謝謝大叔！我太稀罕這隻兔子了！”
聽到這樣的反饋，王栓柱興奮得手舞足蹈，跛足的身體顯得更加傾斜。“前幾天撿到的小白兔崽子，尋思養大了再放回林子裏。丫頭屬兔的吧？我就說你肯定會稀罕吧，哈哈哈……”王栓柱的聲音中充滿孩子般的喜悅，仿佛是別人送給他的禮物一樣。
接過那個裝小白兔的籠子，劉堇“咯咯咯”地笑出了聲。這個禮物她是真的喜歡，以前外婆繡在她衣服上的，都是假的，如今擁有了一隻真的小白兔，怎能不令人欣喜若狂？
外婆真誠謝過王栓柱後，向他了解一些幼兔的飼養方法，並按他指導的那樣，選挖了一些適合幼兔吃的嫩草，這才準備回家。
外婆想把小白兔籠子放在筐裏，免得劉堇單薄的手指抱著累，或者抱不住弄掉了。可是劉堇愛不釋手，說啥也不肯放筐裏。後來王栓柱找來一根細繩，一頭拴住籠子，一頭纏在劉堇的手腕上，這樣就萬無一失了。劉堇由衷地說：“大叔真有辦法！”王栓柱憨憨地嘿嘿一笑，撓了撓腦袋，一本正經地叮囑劉堇：“你是屬兔的，千萬不能吃兔子肉。你要好好養它，它就會好好陪你玩，記住了？”劉堇很認真地點頭。
劉堇忘記了“尋寶”，也忘記了要見“山神”，高高興興地跟外婆下山去了。臨到轉彎處回了回頭，看到王栓柱手舞足蹈地跟了兩步，那張樂得開了花的臉上，兩道眉毛又黑又濃，一雙眼睛不大不小很有神，整個人看起來挺和善的。劉堇悄聲告訴外婆，這個“滑稽男人”挺好玩，是個有點兒善良的大叔。外婆笑了，用童真的目光發現“善良”，用真誠的心靈感受“善良”，外孫女實在不虛此行。
隻是劉堇尚小，還不懂這個理兒。
3
意外收獲一隻小白兔，劉堇的世界變得生動起來，暫時把尋找“七色堇”的事忘到了腦後。一路上蹦蹦跳跳，不時還哼幾句自己隨意編的兒歌，活潑得像一隻可愛的小兔子。
回到家，彩鳳和趙美榮都不在，張林去生產隊犁地還沒回來。外婆把兔籠放到地下的大櫃旁邊，底下還鋪了一張柔軟的牛皮紙，教劉堇怎樣給兔子飲水和喂食。而且兔子膽小，別輕易嚇唬它，免得它嚇破膽發出噴氣聲，不但不跟她玩了，還有可能生氣地咬她。劉堇邊答應著，邊撫摸小白兔的毛，尤其是耳朵後麵那一撮很軟的毛，用兩根手指輕輕地揉一下，軟綿綿地很享受。外婆見此情景，又趕緊警告她，兔子的表情語言一定要注意，一旦發出“咕咕”叫，代表兔子很不滿意，如果有人非要摸它或者抱它，它也可能會咬人。其實，外婆還有句擔憂沒講出口——萬一那僅有的四根手指被咬壞，小劉堇的麻煩可就大了。
見劉堇確實記住了這些要領，外婆這才略感放心，躺在炕沿邊直直腰，歇歇腳，隻覺得渾身酸疼。而劉堇一點兒也不覺得累，圍著兔籠子轉過來玩過去，一會兒飲點兒水，一會兒扔棵青草喂喂，開心得不得了。外婆看著外孫女，心中各種感慨無處訴說，恍惚間，仿佛看見女兒張萍走了進來，外婆下意識地伸手去拉，卻怎麼也拉不到，急得打了個機靈——原來，竟然是一個短暫的白日夢。
悵然若失間，外婆心髒又疼了一下，牽著前胸後背一起疼。外婆不敢輕易動彈，暗暗做了個深呼吸，結果感覺呼吸都會痛。等啊等，終於等到疼痛緩解了，她才緩緩坐起來，讓劉堇把屋門關好，免得小白兔跑掉。走出屋門，外婆又折了回來，叮囑劉堇：“如果這會兒彩鳳回來了，你就跟她一起玩，不能不讓她玩，因為你倆是姐妹，是親人，知道嗎？”劉堇爽快地答應著，外婆這才關上門，去後院抱柴火。
晚飯要烀大碴粥，黏碴熬起來特別費時間。跟劉堇去登萬寶山前，外婆就事先用水把碴子泡發了，使其充分吸水膨脹後，再下鍋大火燒開，小火慢熬，直到綿軟可口。大碴粥雖然口感粗糙，但是飽腹感極強特別抗餓，所以幹農活的時候，外婆經常做這個吃，萬寶山的人都誇外婆做的好吃。今天，因為是劉堇的生日，外婆特意放一小碗紅芸豆，劉堇愛吃豆豆。
把大碴粥放進鍋裏慢慢熬著，外婆又去地窖裏取了幾個土豆。她計劃打一大碗土豆泥醬，今天挖的婆婆丁、薺薺菜和小根蒜新鮮美味，木頭槽裏栽的小蔥也綠油油的，如果配上土豆泥和芸豆大碴粥，吃起來那才會更醇香厚重。開春了，沾沾劉堇生日的光，晚飯一筐的野菜都擺上桌，應該夠全家人可勁地“造”了。想想傻兒子張林甩開膀子吃得香噴噴的樣子，想想外孫女嘴巴上沾著飯粒的樣子，外婆就覺得特別幸福……
“奶奶，奶奶，麻雀說看到劉堇有隻小白兔，是真的嗎？”前門被打開，彩鳳像一隻小鳥般飛進來，嘰嘰喳喳地叫著，“劉堇劉堇，兔子呢？”
“彩鳳彩鳳，在這呢！栓柱大叔給我的，可好玩了！”劉堇推開東屋的門，熱情地叫著告訴彩鳳，激動的心情溢於言表。好東西是需要與人分享的，那麼快樂就加倍了。劉堇希望彩鳳感受到這份快樂，因為外婆說，她們是姐妹倆，是親人。
“大叔？呃……難道是那個王瘸子？”彩鳳用左手食指指著劉堇的臉，煞有介事地驚呼起來，“你怎麼能把瘸子叫大叔？他是個殘廢人，是個瘸子，叫什麼大叔啊！”
劉堇說：“那個……他看上去跟張林舅舅差不多，應該叫大叔，外婆說是一種尊重……”
彩鳳用力推了一把劉堇，生氣地說：“你這個大傻子說什麼呢？我爹腿又不瘸，你爹才跟瘸子差不多呢！”
劉堇一直用手把著門，希望彩鳳進來，結果突然被推了一下，頓時鬧了個趔趄險些摔倒。外婆見狀，趕緊勸她倆進屋玩兔子，別站在門口吵吵了。彩鳳這才發現自己“跑題”了，衝劉堇冷哼了一聲，然後大步跨過門檻，直奔兔籠子而去。
這真是一隻精致的小白兔！兩隻豎起的長耳朵，純潔無瑕的白毛，紅紅的眼睛長在臉的兩側，感覺視野很寬闊，仿佛能看到它自己的脊梁似的。最可愛的是那個三瓣嘴，簡直就是它的標誌性特征，呈倒過來的“丫”字形狀，最中間是微微的粉紅色，之後都是白色的兔毛。吃東西的時候，先是咧開上麵的兩瓣嘴，露出兩顆大門牙，然後用牙齒緊緊地咬住食物吃，一動一動的非常有趣。
“快把籠子打開，我要抱抱！快點兒！”彩鳳簡直看呆了，半天才緩過神來，嚷嚷著讓劉堇打開籠子。以前她在大舅家看到的兔子，都是別人送來的成兔，個頭越大越肥壯，大舅才會越高興，對送禮者才會越關照。眼前這隻斷奶不久的幼兔，身體還沒有成人的巴掌大，體重可能還不足一斤，像個小巧玲瓏的瓷器玩具，怎麼看怎麼招人稀罕。
“我也想抱……可是栓柱大叔說，如果兔子不喜歡被人抱，就會咬人的。”劉堇既期待又為難，也很想把兔子直接抱到懷裏，那毛茸茸的感覺，簡直妙不可言。
“別跟我大叔長大叔短的，一個瘸子懂個屁！我大舅家送禮的可多了，一米多長的大兔子我都敢抱，誰敢咬我一口？”彩鳳誇張地雙手比劃著，她其實並不清楚一米多長到底有多大，隻是聽大人講過這個數量，就隨口形容了起來。
劉堇的目光跟隨彩鳳的雙臂，劃過一個很大的弧形，最後定格在彩鳳的雙手上。彩鳳的手多漂亮啊！手如柔荑，膚如凝脂，胖乎乎的像剛剛出鍋的饅頭似的，手背上還有四個深深的小坑；掌心有點兒圓，橫豎交錯著幾條彎彎曲曲的紋路，白嫩的手指肚兒中間凸了出來，一枚枚粉紅色的指甲，看得出來她營養充足，小身體非常壯實。下意識地，劉堇把自己的手縮到身後，悄悄咽了一下羨慕的口水，自己若有一雙如此完美無缺的手，那麼該多好啊！