《有多少愛可以重來》reference_book_ids\":[6612438374395415559,6877857555775753216]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 1
一針一線思華年，悲歡離合總關情。走過山窮水盡，劉堇中年後的記憶，依然離不開萬寶山，離不開七色堇。盡管世界並不完美，她依然心如花木，向陽而生。
不怨天，不尤人，接受這個世界及所有的傷害。看清複雜殘酷的現實後，依然要揚起嘴角的笑。苦和甜來自外界，努力突破內心的枷鎖，才能創造迥然不同的自己。
萬寶山淺紅淡白間深黃，簇簇新妝陣陣香。她穿過雲海，終於覓到神奇的七色堇。她覺得，自己真像慈祥的外婆。
1996年8月28日，農曆七月十五，立秋後第一個月圓的望日，是中國傳統節日中元節，也是農作物收獲的季節。在劉堇的印象中，萬寶山一帶很重視這個節日，村民們堅定地相信，祖先會在此時返家探望子孫，外婆也相信。
不過，跟其他村民不同，外婆在世的時候，總有自己獨特的祭祀方式，將施祭與祈望豐收聯係在一起：每當秋氣新來時，外婆就會提前繡好兩件繡品，端端正正地放在櫃中的笸籮裏。接著，房前屋後準備時令佳品，除了精心挑選的脆甜果蔬，還有新收的農作物。外婆在農作物的穗子上，纏繞一些剪成碎條的五色紙，然後小心翼翼地放到陰涼處的笸籮裏，不讓任何人碰觸，包括劉堇。外婆說這叫“香枝”，隻等孟秋月圓時，把它們插於小園的地上，插得越多越好，以此象征著五穀豐登。
那時的中午，外婆把能找到的食材進行調配，做上一頓小劉堇眼中的“美味佳肴”。然後把四角的方桌放到炕中央，先擺上五雙筷子五隻碗、一壺酒四個小酒盅，再把香噴噴的飯菜端來，擺在方桌的中間位置。另外三副碗筷，是給外公、爹娘準備的；由於食物太匱乏了，外婆忙忙碌碌一上午，也隻是一些“家常便飯”，分別盛到不同的小瓷碟裏罷了。然而，經過外婆的設計，那樣鄭重地擺到桌上，就顯出跟平常不一樣的儀式感。多年後，劉堇慢慢懂得，越是在貧瘠的日子裏，越要努力尋找儀式感，才會給自己一個希望。
“筵席”擺好了，盡管劉堇已經“垂涎三尺”，外婆不讓她輕舉妄動，因為還要先點三炷香。外婆用火柴把香點燃，臉上是前所未有的虔誠和凝重，等劉堇用四根手指握牢後，再讓她衝著方桌恭恭敬敬地拈香跪拜，請先人來品嚐“豐盛”的祭宴，同時保護她康健平安。從小到大，都是同樣的儀式、同樣的話語，外婆從沒為她自己祈過願，唯一希望的，就是小劉堇能越來越好……
“媽媽，花束都紮好了，咱們去看望爸爸和太婆吧。”堇紜甜美的少女之音，打斷了劉堇的回憶，她悄悄把“外婆”藏進心底，然後轉過頭，溫柔地望向女兒，一抹欣慰的笑意從心頭泛起，情不自禁地掛在嘴角上。
堇紜今年已滿15歲，身材跟劉堇一樣修長，皮膚跟她一樣白皙，眼神比她的還靈動，頭發比她的還烏黑發亮。更重要的是那一雙小手，十根手指完美無缺，不僅能寫一手端正的漢字，還能寫出非常棒的作文，那篇催人淚下的參賽作品《媽媽的手》，獲得全市小學生作文大賽第一名。
“堇紜，你知道媽媽小時候，最大的心願是什麼嗎？”劉堇與女兒手牽手，走在飄著花香的山路上，堇紜的個頭已經跟她差不多了，劉堇在這個“小大人”麵前，忽然有很多話想說。
“嗯……難道媽媽也想當作家？”堇紜歪著頭想了想，然後否定了自己的猜測，“我們老師說，當作家需要良好的語文基本功，包括語言、文學、文字、寫作；還要讀萬卷書，行萬裏路，這樣才能下筆如有神。你從來沒走出過萬寶山，啥樣的風景也沒見過，所以當不了作家。”
“誰說我沒走出過萬寶山啊？像你這麼大的時候，我每天往返跑15公裏去上學，春夏秋冬風雨不誤，啥樣的風景沒見過？”聽著女兒故作成熟的話，劉堇很是忍俊不禁，所以也心生調皮地孩子氣，享受著跟女兒鬥嘴的快樂。
“我們老師說的這個風景，不一定是大自然真的風景，應該是……呃……對了，老師說是人生閱曆，也就是得有故事可說。”堇紜努力回憶著老師講過的話，試著給自己的媽媽講一些“道理”，話裏話外其實是滿滿的自信，“我們老師還說，像我這樣有情懷的孩子，將來才能成為作家。”
聽女兒講出“情懷”兩個字，劉堇不禁對女兒刮目相看了，暗自感慨教育比以前有了質的變化，想當初，15歲的自己確實稚嫩，根本沒聽過“情懷”二字為何物。不過關於“故事”這個話題，她卻不肯向女兒服輸——如果連自己的經曆，都不能稱為“故事”，那麼，什麼樣的經曆才算故事呢？
“堇紜，你記住，每個成年人都是一本書，可能封麵各不相同，但都有自己獨一無二的故事，都是無法複製的。”劉堇的神情變得有些嚴肅，或許是時候，有選擇性地給女兒講講“真實的故事”了。
“我的天啊，想不到我媽媽說的話，也有名言的味道哦。我一直以為，你就會講那些童話故事呢，嘻嘻嘻……”堇紜大驚小怪地笑著，一臉的陽光和爽朗，完全不像當初劉堇那樣拘謹，也不像當年路誌勤那樣張揚。
我的天啊，此時此刻此景，怎麼莫名其妙想到那個家夥？劉堇暗暗生自己的氣，趕緊故作輕鬆地說：“小破孩兒，竟然敢小瞧你媽媽。快點兒走快點兒走，今天我就讓你見識見識，什麼是真正的人生故事！”
“好嘞，本公主拭目以待！”堇紜聽說有故事，立刻產生了興趣，跟著媽媽的速度加快了腳步，“哦，用錯詞了，應該是洗耳恭聽，嘻嘻嘻……”
秋日的暖陽透過樹葉間的縫隙，在林間灑下銅錢般大小的光斑，照亮了一路紅的、白的、粉的、紫的掃帚梅花，也照亮了萬寶山的另一側——最偏僻的、無人光顧的山腳下，兩塊安靜的木質墓碑。
劉堇和女兒駐立在墓碑前，恭敬地獻上花束。外婆那邊，是紫色的掃帚梅花，代表著外婆性格的冷靜，和在劉堇心目中的尊貴。王栓柱這邊，是白色的掃帚梅花，代表純潔的、包容的大愛，包含著光譜中所有的色彩。祭奠這兩位親人，劉堇刻意沒選粉色的花，因為在她心裏，粉色掃帚花應該屬於娘和爹，屬於那方題著詩歌的手帕。至於紅色太過熱烈，劉堇覺得不適合祭奠的心情。
“堇紜，跟媽一起給太婆磕頭吧。記住，無論將來你走多遠，是當作家還是詩人，都不能忘記這位慈祥的長者，沒有她就不會有咱娘倆兒。現在，媽媽就把我外婆的故事，講給你聽。”劉堇邊說邊跪在墓前，外婆走的時候日子太艱難，沒有留下一張照片，不過墓碑上有名字，向世間講述著一個屬於她的故事——
“我外婆跟你一個屬相，也是屬豬的，整整比你大60歲。身材偏矮偏瘦，不像東北女性那樣強壯，自帶江南女子的纖細柔弱。可她骨子裏硬朗仗義，絕不缺少東北女子的熱情豪爽。那時候的女孩地位低下，幾乎都沒有自己的名字，可我外婆的名字很好聽。她出生在1923年，百姓的生活依舊是苦不堪言，東三省的戰爭還沒結束，據說死傷特別慘烈。那一年，萬寶山一帶大刀土匪猖獗，普通百姓家無寧日，人心惶惶，伴隨著外婆清脆的啼哭聲，陸軍步兵第十旅從天而至，到萬寶山一帶剿匪來了。鄉親們覺得是我外婆帶來了福氣，就給她起了個名字叫田靜，希望萬寶山從此安靜祥和，幸福甜蜜。揭不開鍋的日子，大家卻東拚西湊些食物，保證不能讓她餓死……”
堇紜聽話地磕完頭，然後倚在劉堇身邊，第一次有機會走近家族史，確實令她的心靈感到了震撼：“你外婆真幸運。那我爸爸呢，他是個什麼樣的人？”
劉堇的視線，定格在王栓柱的墓碑上，這是一個什麼樣的人呢？他的出生，他的父母，他的家鄉，他所有的過去，除了“福利院”三個字，幾乎沒有人知道。可是，劉堇卻覺得，有很多話想說給女兒聽——
“不是所有的生命，都有外婆那樣轟轟烈烈的出生；但正是這個平凡的生命，拯救了你的媽媽，然後又跟媽媽一起創造了你。你的爸爸跟我外婆一樣，與世無爭，骨子裏有股韌勁兒，什麼悲苦都咬牙咽回肚子裏，再艱難的日子也不放棄生活。他的右腿不靈活，可是不影響他愛我們。記得剛懷上你的時候，他激動得把我抱起來，想像其他人那樣轉圈——結果，我們一起摔倒了。當時可把他嚇壞了，真怕由於他的衝動和殘腿，傷害到你這小家夥……嘻嘻，親愛的女兒，謝謝你頑強的生命力，否則你爸爸一定會自責一生。”
堇紜的眼睛不自覺地濕潤了。
關於“爸爸”這名字，對於她如此陌生，從小到大不敢碰觸，卻又那麼強烈地渴望，甚至有幾次見到石頭和泥鰍，想叫他們爸爸，結果害得劉堇打她屁股。她也曾試著問過，想了解爸爸的一切，可是劉堇總是避而不談，有時候被追問得不耐煩了，就用一句“等你長大再告訴你”，就把她打發了。今天，媽媽主動跟她講爸爸的事，讓她很感動。
“媽媽，你知道嗎？小時候很多孩子討厭，罵我是沒爹的孩子，我恨不能把他們的鼻子打歪。”堇紜流著淚，講著屬於她自己的小故事，小心酸，“可是後來我還是沒動手，因為你告訴過我，武力解決不了根本問題，隻有自己變強大了，才會讓別人閉嘴。”
聽了女兒的話，劉堇的眼淚傾泄而出。
如果說，對於逝去親人的祭奠，是一種遙遠的懷念和告慰，是對那些滋養過她的人的感恩，那麼來自女兒的理解，則是對現實生活的希望，對所有經曆過的苦辣酸甜的感恩。此時此刻，劉堇忽然很激動，覺得再也找不到更合適的詞，能超越“感恩”二字，能解讀自己長久以來的心情。
或許，換一種心境，一切就會有新意義，所有經曆的，也都變成了最好的給予。
劉堇淚眼婆娑，對女兒說，更是在對多年前的那個自己說：“堇紜，過兩天你就要去住校了，過相對獨立的生活，記住媽媽的話，未來你的路還很漫長，無論遇到什麼事什麼人，無論經曆什麼艱難困苦，都要懷著一顆感恩之心，那樣才不會被自我營造的情緒困住，一切也會豁然開朗。”
堇紜年齡還小，一時不能完全理解媽媽的話，但劉堇相信，總有一天女兒會懂的——她自己不也是經曆了萬水千山，才悟出這一點人生哲理嗎？無論快慢，隻要能悟出來，就不晚。
“媽媽，我以前挺害怕中元節的，因為同學們都說是鬼節，還講各種鬼故事嚇唬人……不過今天我不害怕了，因為我明白一個道理，”堇紜望著太婆和爸爸的墓碑，臉上是一種超越這個年齡的恬淡，“其實，我們隻是借這個時間點，思念離去的親人，思念初見時的模樣。即使他們不在身邊，但想起來，就會覺得溫暖。是這樣吧，媽媽？”
“堇紜說的對。祭奠，其實更是一種感恩，感恩生命，感恩土地，感恩糧食，媽媽更感恩有你的陪伴，讓我覺得現在如此美好，未來如此值得期待。”劉堇用力地點頭，與女兒同時悟出同一個道理，看來，自己的智商和情商果然要遜色很多，“來吧。咱們借此機會，再祭一下魁星，祝願我女兒在求學的路上一帆風順，將來考上理想的大學。”
“謝謝媽媽。我一定好好學習，爭取天天向上。”堇紜調皮地摟住媽媽，然後站起身，抱著拳向四周一陣祭拜，口中念念有詞，“祈禱萬寶山神護佑，我不在家的日子裏，一定要保護媽媽平安……”
“放心吧孩子，‘山神’會護佑媽媽的。還有你爸爸，還有我外婆，他們都會一直守護這片山林的。”劉堇摟住女兒，心情很是感慨。
一陣秋風吹過，樹葉“沙沙”作響，像是在回應母女二人的對話。劉堇和女兒牽著手，恭敬地後退兩步，再次向墓碑深深鞠躬，然後尋著山路，小心翼翼地返回。
穿過鬱鬱蔥蔥的樹林，山路上的花正芬芳，母女倆忍不住又停下腳步，采了一些五顏六色的花，這才走向山那邊的小家。
“誰——你在幹什麼？”再走幾步路就到家了，劉堇突然看到一個身影在林間晃動，立刻嚇了一跳，趕緊把堇紜拉到身後，然後厲聲質問道，“誰在那邊？”
聽到聲音，那個身影甕聲甕氣地回答：“是我。我在蓋房子。”
石頭？真的是兒時夥伴——石頭嗎？
劉堇跟女兒麵麵相覷，趕緊跑了幾步，走到近前看究竟：“石頭，真的是你？你不是在南方打工嗎，什麼時候回來的？為什麼……要在這裏蓋房子？”
“堇紜去上學，山上就你一個人，我不放心，萬一有狼出沒怎麼辦？”石頭放下手裏的木板，眼睛不敢瞅劉堇，而是巡視著四周，“可是我腦子笨，想不出啥好辦法，隻有搬到這裏住了。或許真正的‘防狼術’，就是我來做‘山神’，日日夜夜保護你……”
劉堇與女兒瞬間怔住了。因為關於“狼”的傳說，在泥鰍當生產隊長時，就被“攻克”了，泥鰍還特意向大隊申請，用“引寶河”三個字，代替了原來的“淹死狼溝”，顯得有文化多了，也有從外麵引資源進萬寶山一帶的喻意。此刻石頭突然出現，顯然是找不到其它借口，隻能以“狼”為說辭，聽起來很幼稚，可又顯得那麼真誠可愛。
有那麼一瞬間的恍惚，劉堇覺得眼前這個男人，似乎有著與王栓柱一樣的表情；有那麼一瞬間的恍惚，眼前這個堅定的男人，仿佛真有“山神”一般的魅力，風吹不動。
石頭很笨拙，但也很可愛，如此木訥的男人，竟然用一句話的力量，讓劉堇熱淚盈眶。
2
時光荏冉，歲月如梭，轉眼又是六年匆匆而逝。
女兒堇紜經過勤奮努力，終於不負劉堇的期望，考到了上海某知名大學，即將開啟新的旅程，劉堇趁此機會走出萬寶山，到省城為即將遠行的女兒送行。
此時正值白露時節，火熱的夏天已漸漸遠去，花草樹木的綠色莖葉或花瓣上，早晨密集著的一層層晶瑩剔透的小水珠，此刻經太陽光的照射，已經消失得無影無蹤。
一路上劉堇感慨萬千，當初的公社，如今早已改名為“鄉政府”；當初隻有兩排平房的中學，如今已是窗明幾淨的教學樓；當初坎坷不平的土路，如今已經實施“村村通工程”，變成了光滑寬闊的水泥路；當初需要用雙腳丈量的15裏路，如今隻需要花幾塊錢車費，就可以輕鬆搭乘汽車到達，既方便快捷又省心省力；當初那個遙不可及的省城，也隻需乘坐可愛的綠皮火車，三個多小時就能到達目的地。
道路兩旁除了挺直的白樺林，還有一排排的銀杏樹。那銀杏鋪就的一條條黃金大道，令劉堇無比驚豔，暗暗琢磨著，難怪村民們跑出來打工就不願意回去，原來省城裏跟農村真不一樣。
望著一座座高樓大廈，南北貫穿的立交橋，車水馬龍的繁華街道，劉堇悄悄跟女兒嘀咕著：“聽說翠花家三個兒子，就在省城一個工地幹活，沒準兒就在附近哪棟樓裏呢。還有泥鰍的弟弟，聽說在一個小區當保安，我瞅那邊的樓挺高的，會不會是在那裏？”
“嘻嘻，老媽你想象力太豐富了！省城這麼大，樓那麼多，哪能那麼巧就在咱們眼皮子底下？”堇紜的目光也有些不夠用了，之前在縣城裏讀書，除了教室就是宿舍，放假立刻坐車回家，根本沒有時間看風景。再說了，縣城的風景也無法跟省城裏比，樓房沒有這裏的高，道路沒這裏的寬，車輛沒這裏的多，人也沒這裏多。
堇紜的眼中充滿了期待，那是更遠的期待，“老媽，連省城都這麼豪華，你說上海得多漂亮啊？”
“是啊，外麵的世界真精彩，不來不知道，一來嚇一跳。”劉堇一隻肩膀上，扛著女兒的行李，另一手緊緊牽著女兒，生怕被人群衝散了，“堇紜啊，你看看這些人穿的，再看看你身上的衣服，我看著都太土氣了……離火車發車時間還有一會兒，咱們找個近點兒的商店，得幫你挑一身時尚點兒的衣服，不然到了上海，同學們會笑話你是東北來的‘土包子’。”
“媽，不用的，我這身衣服挺好的。”堇紜懂事地拉住媽媽的胳膊，家裏的經濟困難她知道，六年來媽媽在山上省吃儉用，一棵樹苗一棵樹苗地栽培，一朵花一朵花的孕育，一畝田一畝地耕耘，可是欠的債還剩下很多。能上大學已經很幸運了，怎麼能再給媽媽添負擔呢？
“對不起啊堇紜，這麼多年，你跟媽受苦了。要不是有大學生助學貸款，你即使考這麼高的分數，恐怕媽也沒能力供你，也隻能走公費師範生了……好歹，國家政策好，沒耽誤我女兒上理想的大學。放心吧，媽在家會努力賺錢，不能讓你一上班，就被饑荒壓得喘不過氣來……”劉堇心情變得很沉重，女兒靠自己的努力，敲開了著名大學的校門，可四年的求學路依然艱難，前途依然未知。
“媽媽，現在日子越來越好，幹嘛要說喪氣話呢？是你遺傳給我的高智商，又培養了我強大的抗壓能力，我才能考出這麼好的成績。新聞已經公布，今年國家設立了國家獎學金，你的女兒如此品學兼優，在大學一定會憑自己的努力，得到這筆獎學金的。”堇紜的眼睛是單眼皮，但長長的睫毛忽閃著，流淌著積極樂觀的眼神，“再說了，我已經20歲，在國外早就要獨立生活了。到學校適應後，我馬上勤工儉學做兼職，那麼讀完四年大學，還不是輕鬆加愉快的事？”
女兒陽光般的笑容，令劉堇倍感欣慰，眼睛有些濕濕的，她趕緊把視線從堇紜臉上移開，漫無目的地瞅著四周。
此時的車站裏人頭躦動，南來北往的旅客穿著各種時尚服裝，頭發也染成五顏六色的，發型更是五花八門的，令人眼花繚亂應接不暇。社會發展太快了，再不出來看看，都跟不上時代步伐了！
劉堇把東西放下，然後拉著女兒的手，一麵感慨著，一麵反複叮囑著：“堇紜，上海那麼大，你孤身一人可要多加小心啊，俗話說，林子大了肯定啥鳥都有，你一個農村小丫頭，最容易上當受騙……”
“老媽，從接到通知書那天起，你都說多少遍了哦？放心吧放心吧，我會時刻小心的。”作為八零後的堇紜，雖沒有媽媽的感慨多，但非常理解“兒行千裏母擔憂”的心情，因此略帶調侃地安慰劉堇，“要不，你跟我一起去吧，到上海灘開開眼界，順便尋找一下‘夢中情人’許文強……”
“臭孩子，總跟我沒大沒小的。嗬嗬，哪有什麼夢中情人啊，就是沒事的時候，你麻雀阿姨跟我閑說話罷了。不過那個電視劇真好，沒有不喜歡看的。”劉堇被女兒逗笑了，心情瞬間輕鬆了許多，“倒是你，長得這麼水靈，肯定會有男孩子喜歡你。媽媽希望你以學業為主，別那麼快談戀愛，感情的事啊，最容易讓人受傷……”
堇紜的眼神，有一種慈祥的溫暖，不像是女兒，更像是當年的外婆：“媽媽，不用擔心我。你要答應我，對自己好一點兒，行嗎？既然不到上海灘找許文強，那就在身邊覓一個吧。石頭叔叔蠻不錯的，這麼多年如‘山神’般守著你，你卻那樣對他，又何嚐不是一種傷害呢？”
劉堇一路控製著的分別淚水，瞬間奪眶而出，原來被女兒關懷的女人，竟然容易變得脆弱。
這麼多年，她從未在女兒麵前談論過男人的問題，善解人意的堇紜也從來不問。這或許就是母女間的“懂”吧，不問不代表不關心，不說不代表不理解。女兒不知道媽媽之前的故事，但她能猜到一點：媽媽至今單身，其中有一個重要原因，就是擔心影響自己的學習，影響自己的前途。
劉堇確實也這樣想的，她這一生被感情所困，後悔已經來不及了，絕不能再錯走一步，給女兒造成不良影響。劉堇選擇住在萬寶山上，過離群索居的生活，那個相對封閉獨立的空間稱不上是“世外桃源”，至少能落得個耳根清淨，不至於被一些有的沒的閑話，弄得心煩意亂。
至於石頭的問題，六年前，他自作主張要搬到山上住，劉堇怎麼攔也沒攔住，隻好搬來泥鰍當救兵，可是石頭油鹽不進，固執得像塊真正的頑石。最後，泥鰍也沒辦法了，從供銷社帶上來一些啤酒，幾袋花生米，跟石頭一邊喝一邊談，希望他酒後吐真言，醒酒後如一場夢，跟他一起下山回家。
石頭拎起酒瓶子，眼神迷茫地先幹了兩個，然後從小時候講起，繞不開的話題，其實都是劉堇。
石頭說自己愚笨，很多事情都比泥鰍慢半拍，學習上左耳聽右耳冒，勞動上隻知道出苦力，感情上缺根弦後知後覺。從某種意義上說，劉堇如今的現狀，跟他有很大關係。
泥鰍不明白，路是劉堇自己選的，跟他能有啥關係？
石頭說關係很大，如果早知道自己喜歡劉堇，他就不會讓別人鑽了空子，害得劉堇生活得這麼悲慘。
泥鰍說一切皆在命，劉堇與路誌勤是真心相愛，即使有石頭的存在，也阻擋不了他們相愛，那麼事情的結局也改變不了。
石頭搖頭，無比懊悔，如果他再勇敢一點點，就能搶到路誌勤前麵，把劉堇娶回家了，為人妻的劉堇就不會愛上別人了。可是，當初石頭爹強烈反對，石頭就沒再極力堅持，尋思等日後慢慢勸勸爹。之所以沒堅持，不是要放棄劉堇，而是覺得心裏有底——反正，大家都嫌棄劉堇“禿爪子”，除了他也沒人願意娶她，那麼就不急在一時。石頭自信滿滿，隻要他不變心，劉堇就永遠屬於他。
“如今想想，我活該受折磨，因為骨子裏，我竟然也曾看輕過劉堇，認為沒有人會稀罕她。說白了，被我爹罵得次數多了，我也隱隱覺得，娶她多少有點兒犯傻……”石頭講到這裏，一臉的自責，流下了難過的淚水，“所以，我是有過猶豫的，才會那樣悶著不吭聲。直到那個春天，咱們一起陪外婆上萬寶山，路誌勤給劉堇唱歌的時候，開始我還在鼓掌呢，鼓著鼓著突然發現，他們的眼神裏有了種東西，那是我一直想要的愛情啊……就在那天，那些貓臉花燃燒了他們，卻刺痛了我的心，泥鰍你知道那滋味嗎？真疼啊，牽著骨頭連著筋似的，茲拉茲拉地疼！”
“我懂，我懂。”泥鰍看著小夥伴痛苦的樣子，也跟著一起難過，“我終於明白了，為什麼在路誌勤消失後，你沒有挺身而出，幫劉堇度過難關……還記得小時候，咱們有一次也罵過她‘禿爪子’，雖然是唯一一次，但對她的傷害肯定非常大。現在想想真混啊，其實在傳統觀念裏，咱們跟大家一樣狹隘，對於她的手都挺在意的，是不是？”泥鰍喝了一大口酒，麵色也帶著愧意，“多虧有了栓柱，他比咱們偉大！不然真難以想象，劉堇現在會是什麼樣子？你說是不是有可能，已經不在這個世上了呢？”
“我就是個懦夫！之前如果錯過也就錯過了，可是，在劉堇最需要幫助的時候，我竟然也懷疑她跟……我是個混蛋，眼睜睜地看著一切，然後親手把她推到栓柱懷裏……”石頭繼續懺悔著，想到是自己親手送劉堇“出嫁”的，他扇了自己一個耳光，簡直腸子都悔青了，“說心裏話，我原以為劉堇隻是在栓柱那躲一躲，誰知道後來，他倆竟然真有了感情，成了真夫妻。那段時間，我經常到山上來，想保護劉堇，可是我錯了，栓柱把劉堇保護得很好……每當看到他們恩愛的樣子，我嫉妒得都要瘋了！然而，一切都晚了，我除了逃跑，什麼也做不了……”
火車一聲長鳴，打斷了劉堇痛苦的回憶，石頭和泥鰍的話，也瞬間從耳畔消失。她趕緊收回思緒，幫女兒整理一下衣服，理順一下長發，然後又千叮嚀萬囑咐的，眼睛裏閃著晶亮的淚光。
堇紜撫摸著劉堇臉上的細紋，然後伸出雙臂摟住媽媽，眼圈不自覺地紅了：“對不起媽媽，我這次要走得更遠了……”
劉堇什麼話也說不出來，緊緊摟住這個比她還高的女兒，雙手輕輕地拍打她的後背，像是在回味兒時的甜蜜時光，懷念曾經的舊時光。如今那個繈褓裏的嬰孩，已經變成了20歲的大姑娘，有著自己當年姣好的容顏，更有著她沒有的睿智、才華、冷靜、成熟和獨立。
她一麵看著女兒的成長，一麵又無比困惑，因為在女兒身上發生的變化，與上一代人實在太不相同了。要怎麼解釋這種困惑呢？劉堇一時理不清楚，隻能在心裏默默祈禱，祝願女兒學業有成，將來找到真心相愛的男生，度過幸福快樂的一生……
再怎麼依依不舍，也要揮手告別。望著女兒漸行漸遠的身影，聽著火車漸漸遠去的笛鳴，劉堇的心情此起彼伏，既有孩子長大成才的欣慰，又有目送孩子遠行的失落，更有家長恒久的擔憂。再次向遠方揮揮手，火車完全消失在視線中，向南方那個大城市挺進。
劉堇擦掉眼角的淚水，向車站外麵走去，心中卻波瀾壯闊地不消停，想起新聞中曾說過：如今這一代年輕人，大多數是獨生子女，具有改革開放帶來的鮮明個性，小學時唱“太陽當空照，花兒對我笑”，一臉的天真無邪；初中時，一邊學著人體生理衛生，一邊看古惑仔，研究金庸武俠小說；高中時，一邊傳著紙條看著漫畫，一邊練習各類模擬試題。他們學過唐詩宋詞，也接觸日漸流行的網絡小說；他們看過《新白娘子傳奇》，也看過《還珠格格》；他們喜歡過“四大天王”，也喜歡唱《雙截棍》的周傑倫。他們被兩代人注目著、寵溺著，在一點點地蛻變著，走向充滿生機的青年。
無論如何，未來是屬於這一代年輕人的，自己的女兒趕上了好時代，她這個當媽的除了高興，更應該學會在恰當的時候轉身，大膽放飛孩子的夢。或許放手，才是母愛的最高境界……
“劉堇——劉堇——”突然，一個熟悉又陌生的聲音傳過來。
劉堇驀然回頭，路誌勤赫然出現在眼前。
怎麼這麼巧，第一次來省城，竟然在這茫茫人海中遇見了他？
劉堇有些不相信自己的眼睛，可是，確實是那個男人。
原以為可以相忘於江湖，卻原來“轉山轉水轉佛塔”，相識的人真的會再相逢。
3
在劉堇的記憶中，對於“西餐”的概念，正是來自於那個白露為霜的時節。
隻是那時候，她並未能品出西餐的真正味道，用慣了筷子的農村孩子，在骨子裏，很抵觸這種以刀叉為餐具的就餐方式。多年後她才明白，其實用什麼餐具並不是重點，重點在於一起就餐的那個人。
至今每每回憶起來，她還會被自己滑稽的樣子逗笑：跟隨穿著得體的路誌勤，迷迷糊糊地走進一家西餐廳，裏麵一個顧客也沒有，隻有一首不知名的英文歌曲，在整個餐廳中低婉流淌。
還未來得及看一下四周的環境，隻見一名領位者前麵帶路，在一個視野良好的位置前站住。
劉堇不知所措地搓著手，路誌勤輕輕拉開一張椅子，示意她從左側入座，等她的身體剛碰到桌子時，路誌勤又慢慢把椅子推了進來，雙手很自然地落到她的肩上，輕輕一按示意她坐下來。那雙手的指尖真軟真柔，後來有很多個夜晚，她都仿佛感覺到肩上有一雙溫柔的手，令她輾轉反側，難以成眠……
路誌勤顯然知道，劉堇對這樣的環境太陌生，所以主動幫助她做各種事：把白色餐巾打開，先往內摺三分之一，接著將剩下的三分之二平鋪在她的腿上，蓋住膝蓋以上的雙腿部分。
如此近距離地被對方照顧著，劉堇隻覺得麵紅心跳，隻能把目光定格在桌子上，生怕一抬眼就碰到那雙溫柔的“泉眼”。
路誌勤把餐巾鋪完，收起雙手之前，很自然地在她的頭上拍了一下——像當年那樣親昵，頓時讓劉堇的心亂了方寸，無數隻小兔子又開始跳來蹦去。
路誌勤沒有發現她的窘態，回到桌子對麵的座位，開始耐心地示範著，教她如何擺放和使用刀叉。幸好，刀叉的使用方法，兩根手指完全能掌控——那一刻，劉堇莫名地想，不知道路誌勤來此之前，是否想過“手”的問題？萬一自己應付不來，那會是一種怎麼尷尬的局麵？
“嗯，能帶你來，就已經考慮了各方麵的問題。你一直那麼出色，隻要肯嚐試，沒有什麼不可能的。”路誌勤的“泉眼”仿佛有透視功能，輕而易舉地猜透了劉堇的心事，並且大有讚許的意思，“比如這家西餐廳的裝飾，本身就是大膽的嚐試，你看看那邊的老式縫紉機、收音機、黑色的雙卡錄音機，暖光黃的台燈，是不是感覺仿佛回到了從前一樣？”
劉堇順著路誌勤的提示，認真觀察著周圍的一切，果然在歐洲古堡的風格中，找到了20世紀80年代的感覺，尤其是那暖暖的黃色燈光，幾乎撒滿了各個角落，包括路誌勤的臉上和眼睛裏，瞬間令她走近一種久違的親切。
“原以為電視裏說的西餐廳，都是很西方的樣子，沒想到這裏的設計如此複古，會有一種熟悉的味道。”劉堇由衷地感慨了一句，許是環境導致心情的變化，聲音裏竟然飄出一種別樣的溫情。
路誌勤定定地瞅著劉堇，似有千言萬語，又似乎此時無聲勝有聲，隻需要用眼神交流，就能傳達各種情緒。劉堇被瞅得有些發慌，趕緊掩飾地說：“那個……點餐吧。跟堇紜天沒亮就出發了，現在真餓了……也不知道堇紜在火車上，吃東西沒有？”
路誌勤微笑著一揮手，服務員就陸續過來了，美食被次第擺放到合適的位置：麵包黃油、鮮嫩的牛排、意大利肉醬麵、花生沙冰、蔬菜沙拉，還有特色鵝肝排和烤雞翅。
劉堇模仿路誌勤的樣子，試著切牛排，可是看似簡單的操作，切起來並不是那麼順暢。路誌勤笑眯眯地瞅著她，因為他知道，那不是因為手的問題，而是由於第一次吃，對刀叉的用法完全陌生。所以，他很自然地握住她的手，輕鬆地把外皮焦黃的牛排切成薄片，露出中間淡粉色的肉質，看著就令人垂涎欲滴。
見劉堇津津有味地咀嚼著，路誌勤很開心，用叉子紮起一場烤薯皮，回憶起以前的事情：“一會兒你再嚐嚐這個烤薯皮，這是我每次都要點的，薯皮邊緣很酥脆，裏麵卻是糯糯的軟，就像在萬寶屯烤的土豆，吃上一個立刻感覺渾身溫暖。”
劉堇微微地笑了笑，聽著他的回憶，思緒也被牽回到從前的時光。隻是她很清楚，彼時的烤土豆是為了充饑，而今時的烤薯皮是為了懷舊，很多味道再像，也跟當初有本質的區別了。想到這裏，劉堇穩定了一下心緒，轉移了話題：“謝謝你！今天帶我參觀了那麼多地方，一下子開闊了視野。”
“嗬嗬，客氣啥，應該的。其實早就想邀請你來，又怕你拒絕，所以趁堇紜上學之機，與你發生一次‘偶遇’。”路誌勤很滿意自己的安排，自從有了手機後，他就一直保持著跟泥鰍的聯絡，也一直關注著堇紜的高考，“上午見到你們娘倆兒，我就想過來打招呼，可是又怕嚇到孩子，你會怪我……孩子長得跟你一樣好看，活生生就是年輕時候的你。”
說到女兒，劉堇臉上泛起自豪的光芒，每個孩子都是母親創造的藝術品，更何況堇既懂事又優秀呢。不過，她不想過多跟路誌勤地談女兒，於是又一次轉移話題：“你帶我參觀的那家民間手工藝坊，確實對我啟發很大，回去後我就琢磨琢磨，如果能組織村裏的女性都參與進來，那應該會有很大前景吧？！”