“那隻茶碗您不想白要，是想買下吧？”雪子冷不丁地問。
“哎，要賣掉。”
“是吧，她是來賣的吧？”
“不，我要賣給茶具店，把那錢轉給栗本就行了。”
“啊，要賣掉嗎？”
“關於那隻茶碗，在圓覺寺茶會上，你不是也聽聞了嗎？剛才栗本也提到了。那本是我父親送給栗本的茶碗。可在那之前，一直為太田家所收藏。它是一隻有來曆的茶碗……”
“不過，我並不在意這些，如果是一隻好茶碗，您留下也是可以的。”
“肯定是一隻好茶碗，正因為是一隻貴重茶碗，那就應該交給相應的茶具店，我們還是使它去向不明為好。”
菊治一下說出了文子信中的話“使它去向不明”。他從栗本手裏要回茶碗，也是遵從文子的信。
“那隻茶碗自有那隻茶碗非凡的生命，要使它脫離我們而生存。我所說的‘我們’，不包括雪子你……那隻茶碗本身堅強而美麗，並未呈現出為不健康的愚執所纏繞的姿影。可我們伴隨茶碗而來的記憶過於糟糕，會以邪惡的眼光看待這隻茶碗。這裏所說的‘我們’，隻不過五六個人。自古至今，真不知有幾百人始終理解它，珍視它。那隻茶碗產生後也有四百年了，從茶碗的生命來看，在太田家，還有我父親以及栗本手中所保存的年限實在很短，簡直就像雲影過眼。要是今後能夠為健康的收藏家所持有就好了。即便我們死後，那隻織部茶碗依然在某人手中光豔、美麗，那該有多好啊！”
“是嗎？您要是有那樣的想法，不賣掉不是更好嗎？我倒是隨著您。”
“脫手我並不感到可惜，我一向對茶碗不抱執著之情。我想從那隻茶碗開始洗去我們的汙垢。栗本保有它也使我感到惡心，就像那次圓覺寺茶會上，她突然拿了出來。茶碗不應該被人的醜惡因緣所束縛。”
“這麼說，茶碗比人還偉大。”
“或許吧。我並不了解茶碗，但它經過數百位有眼光的人的傳承，我不能將它一手毀棄，還是讓它去向不明為好。”
“讓它作為我們記憶中的茶碗保留下來，我也喜歡呀。”
雪子以清亮的嗓音重複著說。
“縱然現在我不理解，今後要是這隻茶碗看上去順心了，不也是很高興的事嗎？以前的事沒關係嘛。要是賣掉了，往後想起來，不是很寂寥嗎？”
“那倒不會，那隻茶碗命中注定要離開我們而去向不明。”
談論茶碗，一旦扯到命運，菊治就會想起文子，像尖刀刺進胸膛一般。
他們逛了一個半小時後回到家中。
雪子正想將火缽的火移到被爐內時，驀地用兩隻手掌握住菊治的手，她似乎想讓菊治感受一下左手和右手的溫差。
“栗本師傅送的點心，嚐嚐吧。”
“我不要。”
“是嗎？除了點心，還送了濃茶呢。她說是從京都寄來的……”
雪子毫不介意地說。
菊治將織部茶碗用包袱皮兒裹好，走過去放進抽屜，發現裏麵的誌野水罐，打算把水罐同茶碗一起賣掉。
雪子搽過麵霜，拔掉發卡，準備就寢。她散開頭發，一邊梳頭一邊說：
“我也想將頭發剪短，怎麼樣，可以嗎？不過，要是裸露出後麵的脖頸，也是挺叫人害臊的。”
說罷，她撩起後麵的頭發給菊治看了看。
口紅似乎很難去除，她走近鏡台，微微張開雙唇，對著鏡子用紗布揩拭。
他們在黑暗之中相互溫潤。菊治沉浸於自我內心的冥想之中，這種神聖的憧憬，將會如此永遠地冒瀆下去嗎？但是，大凡最純潔之物，都不會被任何東西所玷汙，因而，它對任何東西都會加以寬宥。這種事兒應該也是有的吧？他幻想能夠隨時獲得自我救贖。
雪子入睡之後，菊治就縮回手臂，然而一旦脫離雪子的體溫，就感到可怖的寂寞。還是不應該結婚啊！一種錐心般的悔恨靜候於身邊冷寂的鋪席上。