1
去過泰國的遊客，在回程的時候，袋裏總有幾張泰國鈔票或幾枚泰國錢幣。如果他仔細端詳，就會發現那上麵的圖像都與佛教有關。泰幣一元叫(左钅右末)（baht），常被誤為一銖；上麵的圖像便是宮牆之中矗起的巍巍金塔、簇簇甍尖，玉佛寺最動人的一景。十(左钅右末)和五十(左钅右末)的鈔票上，正反兩麵都有一個異形，鳥頭鳥足，人臂人身，頭戴高冕，臂張巨翅，表情十分威猛。如果他翻開護照，就會發現泰國的簽證章上也有這圖案。要問這是什麼怪物，隻怕匆匆的遊客裏沒有幾個知道。
原來這是泰國的國徽，見於一切的官方文件，叫作格魯達（Garuda）。據說那是眾鳥之王，守護神毗濕奴的坐騎。他的死敵是蛇王納加（Naga），也是他同父異母的兄弟，因此鷹蟒常做殊死之鬥。足見佛教在泰國頗有印度教的成分；至今泰王宮中的盛典仍由婆羅門的祭司主持。
鳥王格魯達和蛇王納加的形象，在泰國隨處可見。納加的造型有一點像中國的龍，隻是軀體較為短胖，其首若眼鏡蛇，每呈複疊狀，多達七頭。相傳七首的納加曾經蔽護過冥坐的佛陀。在泰國傳統的欄杆上，常見他奮然昂首，令人不安。我喜歡泰國的原因，主要在佛教，在其金碧輝煌的異國形象與神秘感。所以我婉謝了朋友為我安排的芭提雅之行，寧可留在曼穀看寺。
我存和我什麼教徒都不是，卻最愛看廟看寺。在京都，我們流連佛寺的古風與禪味。在歐洲，我們仰瞻低回的也盡是巍峨的教堂。
從十三世紀的素可泰王朝（Sukhothai Dynasty）以來，佛教早成了泰國的國教。佛教自印度北傳，至尼泊爾、中國、韓國、日本，是為大乘佛教（Mahayana Buddhism）；南傳至於斯裏蘭卡，是為小乘佛教（Hinayana Buddhism）。泰國所受者乃斯裏蘭卡的小乘（在泰國又稱Theravada），其宗教生活以三寶（Triratana）為中心，亦即佛、法、僧（Buddha，Dhamma， Sangha）：佛像供於寺內，亦供於家中；佛法在寺院與學校都要講授；至於僧侶，則處處可見。每日清晨，滿街都是成群出來化緣的沙彌，菩提的綠蔭下飄動著鮮黃的袈裟。在泰人的眼中，化緣不是和尚行乞，而是讓施主有機會行善，真是善哉。迄今泰國五千三百萬人之中，仍有百分之九十五信奉佛教，每個青年至少要做三個月的和尚，而以七月月圓之日為閉關之始。那一天泰語叫Asanha Bucha，用以紀念釋迦初次對最早的五位徒弟講道。此外，當今（1988年）節基王朝（Chakri Dynasty，1782— ）的泰王蒙穀拉瑪四世，登基不過十七年，在登基之前卻為僧二十七年，可見僧侶在白象王國的地位。
2
曼穀的佛寺有四百多間，論地位之高、名氣之大，當然首推玉佛寺（Wat Phra Keo，英文叫作Temple of the Emerald Buddha）。我到曼穀的第三天上午，有緣去瞻仰一番。
粉白的宮牆延伸如一列幻象，忽然浮現在眼前，關不住滿宮的塔尖和甍角，一片亮金和暖眼的橘紅，已經在半空照耀著我們了。以後的三小時，我們就迷失在一場燦爛的午夢裏，至今尚未全醒過來。
最奪目的色調是金黃，來自一排排一簇簇的紀念塔。最顯赫的一座是倒鍾形的圓錐體，上麵貼滿了金葉，據說是斯裏蘭卡傳來，叫作吉地（chedi），乃泰王蒙穀拉瑪四世所建。另有兩座金塔，像刻成台階的金字塔，叫作宰堵波（stupa）。這三座擎天巨塔襯著天藍，十分光燦，在近午的豔陽下，更絢爛得耀人眼花。向東聳立，靠近回廊的是一排八座普朗（prang），其狀頗似中國的寶塔，頂上也有七級浮屠，但體魄比較厚實，四周的花紋非常精致，不像中國的寶塔那麼玲瓏尖拔。這種普朗塔仿自柬埔寨的佛寺，最聞名的當然是吳哥寺（Angkor Wat）。吉地金塔的斜對麵就有吳哥寺灰石的模型，具體而微，令人恍若身在柬埔寨，從半空俯窺。泰國不能忘情於吳哥，隻因柬埔寨部分地區曾經是它的藩屬。
金色之外是橘黃色，那層層交疊的圓瓦，像整齊而精致的魚鱗，在高峻的屋頂一路瀉了下來，極有氣派。巨幅的橘色瓦四周，更鑲了翠綠的邊，對照得異常鮮麗。有時那組合倒過來，屋頂的百尺長坡盡是稚嫩的綠瓦，四周卻襯以烘眼的亮橘。小乘佛寺的配色高妙之至，明豔到了含蓄的邊緣，而能恰好避免庸俗。梵宇的殿堂亭塔，金閃閃的主色底下，往往襯以嫩綠或寶藍，匹配的悅目效果，令仰觀的信徒不能移目。玉佛寺正殿的三角牆上，那一叢金葉的下麵覆蓋著的，正是高雅聖潔的寶藍。真是大開眼界了。曼穀四日，我這唯美主義的眼瞳可謂嬌養成癖，一回來，就不慣了。
那一叢墊藍的繁金，遠望金碧不可開交，近前細細仰望，終於把密疊的形象分辨了出來。原來正中是威猛奮發的萬禽之王格魯達，掌中握的，腳下踹的，正是盤旋不馴的蟒王納加。格魯達的肩頭立著一位高冠的天神，想必就是印度教的守護大神毗濕奴了。再細看時，四周的盤蟒交纏如藤，中央都端坐著一個小毗濕奴，說得上真是金碧交加。
這格魯達的雕像，怒目張臂，巨喙昂揚，踏大蟒在腳爪下，蟒的長尾兀自翹著，正在使勁掙紮。張力逼人，比起希臘的雕像萊阿孔（Laoko?n）或艾爾·格瑞科的名畫來，並不遜色。小乘信徒把他奉為辟邪的吉兆，他的悍姿到處可見。沿著玉佛寺正殿的牆角，在琺琅藍嵌珠母白的圖案下麵，就整整齊齊排列著一百一十二座護寺的格魯達。戒備這麼森嚴，想必任何妖怪都不敢狎近了。
禽王之外，蟒王納加的複首蛇身也是泰國常見的形象，甚至成了流行的裝飾。我住的文華酒店裏，欄杆頂上就飾有此物。佛寺的屋簷四角，看來如翼而欲飛起的，其實都是蟠蜿的納加，可以說就是泰國的龍了。
比納加更引人注目的，該是屋脊兩端的翹發（chofa）。泰國的天空一定被成千上萬的這種尖角搔得發癢。從美學的觀點看去，那一層層高屋建瓴的屋頂真像是斜上天去的峻坡，仰望的目光要努力攀爬。那些頭角崢嶸的翹發，背負著藍空，就像巍立在坡頂的一群山羊，挺著彎而長的尖角，還垂著胡須。其實那些翹發的造型，是鳥頭鳥頸的延伸，也是禽王格魯達的象征，怪不得滿天都是。寺廟原是人與天的交際，建築上該有升騰的感覺。懸在我們額頂的這些高坡已有朝天之勢，上麵的鳥頭探整天外，更有飛升之想。潛移默化，當然激起信徒仰禱的願望，善哉！翹發在泰文裏的意思，據說是天穗（sky tassel），名字真美。不過一般的流蘇都是垂下，唯獨翹發是向上挑揚，真不愧是天流蘇。根據泰國建築的傳統，寺廟落成之時，要先舉行一場典禮，才能為屋脊裝上這些天穗。