走到街上呢，往往半條街都被私宅的婚宴或喪事所侵占，人聲擾攘之上，免不了又是響徹鄰裏的音樂。有時在夜裏，那音樂忽然破空而裂，方圓半裏內的街坊市井便淹沒於海嘯一般的聲浪中，鬼哭神嚎之中，各路音樂扭鬥在一起，一會兒是流行曲，一會兒是布袋戲，一會兒又是西洋的輕音樂，似乎這都市已經到了世界末日，忽然墮入了噪聲的地獄。如果你天真得竟然向警察去投訴，一定是沒有結果。所謂禮樂之地，果真墮落到這地步了嗎？
當你知道這一切不過是幾盒廉價的錄音帶在作怪，外加一架擴音器助紂為虐，那恐怖的暴音地獄，隻需神棍或樂匠的手指輕輕一扭就招來，你怎麼不憤怒呢？最原始的迷信有了最進步的科技來推廣，惡勢力當然加倍擴張。如果我跟朋友們覓得一個處女島，創立一個理想國，憲法的第一條必定把擴音器列為頭號違禁品，不許入境。違者交付化學處理，把他縮成一隻老鼠，終身囚在喇叭箱中。
第二條便是：錄音機之類不許帶進風景區。從前的雅士曾把花間喝道、月下掌燈的行徑斥為惡習。在愛迪生以前的世界，至少沒有人會背著錄音機去郊遊吧。這些“愛好音樂”的青年似乎一刻也離不開那盒子了，深恐一入了大自然，便會“絕糧”。其實，如果你拋不下機器的文明，又不能在寂靜裏欣賞“山水有清音”的天籟，那又何苦離開都市呢？在那麼僻遠的地方，還要強迫無辜的耳朵聽你的二手曲嗎？
回到家裏，打開電視，無論是正式節目還是廣告，幾乎也都無休無止地配上音樂。至於有獎比賽的場合，上起古稀的翁嫗，下至學齡的孩童，更是人手一支麥克風，以夜總會的動作，學歌星的濫調，扭唱其詞句不通的流行歌曲。夜夜如此，全城效顰，正是柏拉圖所擔心的音樂泛濫、民風靡軟，孔子所擔心的鄭衛之音。
連續劇的配樂既響且密，往往失之多餘，或是點題太過淺露，反令觀眾耳煩心亂。古裝的武俠片往往大配其西方的浪漫弦樂，卻很少使用簫笛與琴箏。目前正演著的一部武俠連續劇，看來雖然有趣，主題歌卻軟弱委靡，毫無俠骨，跟旁邊兩個台的時裝言情片並無兩樣。天啊，我們的音樂真的墮落到這種地步了嗎？許多電影也是如此，導演在想象力不足的時候，就依賴既強又頻的配樂來說明劇情，突出主題，不知讓寂靜的含蓄或懸宕來接手，也不肯讓自然的天籟來營造氣氛。從頭到尾，配樂喋喋不休，令人緊張而疲勞。寂靜之於音樂，正如留白之於繪畫。配樂冗長而蕪亂的電影，正如畫麵塗滿色彩的繪畫，同為笨手的拙作。
我們的生活裏真需要這麼多“音樂”嗎？終日在這一片泛濫無際的音波裏載浮載沉，就能夠證明我們是音樂普及的社會了嗎？在一切藝術形式之中，音樂是最能主宰“此刻”最富侵略性的一種。不喜歡文學的人可以躲開書本，討厭繪畫的人可以背對畫框，戲劇也不會攔在你的門口，逼你觀看。唯獨音樂什麼也擋不住，像跳欄高手一樣，能越過一切障礙來襲擊、狙擊你的耳朵，攪亂你的心神。現代都市的人煙已經這麼密集，如果大家不約束自己手裏的發音機器，減低弦歌不輟的音量和頻率，將無異縱虎於市。
這樣下去，至少有兩個後果：其一是多少噪聲、半噪聲、準噪聲會把我們的耳朵磨鈍，害我們既聽不見寂靜，也聽不見真正的音樂；其二就更嚴重了，寂靜使我們思考，真正的音樂使我們對時間的感覺加倍敏銳，但是整天在輕率而散漫的音波裏浮沉，呼吸與脈搏受製於蕪亂的節奏，人就不能好好地思想。不能思想，不肯思想，不敢思想，正是我們文化生活的病根。
饒了我無辜的耳朵吧，音樂。