即使自己也身為人母，在父親麵前，我仍舊是那個夜裏做了惡夢就會大喊爸爸的小女孩兒。
無論我有多深愛我丈夫，我最愛的男人，永遠永遠都是我的爸爸。也許在我幸福的時候，陪伴我的，都不會是他，但我害怕，遇到困難，受到委屈，我想到的第一個人，是爸爸。
我最信任的人，是他。
親愛的爸爸，一生有你，才有安定。
《惟有葵花向日傾》
夏至。
十餘朵茉莉花苞，泡出來的茶水，有著難以言說的清香。隻見這些茉莉，在水中綻開，依舊是那麼純淨清和的美。仿佛這一生的使命已然完成，從枝間到杯中，所付都是芬芳。
大概是生於盛夏的緣故，才會如此歡喜夏日炎炎。烈日當頭，也不要去撐一把傘或戴一頂遮陽帽，就覺得行走在這般好的陽光下，是最怡然自得的事。
每一年，都是在期盼夏天到來中度過。好像一年四季，有三個季節都是在冬眠，隻等夏天，方才蘇醒。後來想想，對夏天的偏愛，其實是因為，唯有夏季，會有最豔陽高照的天氣。
難怪朋友說，我最適合在非洲生存。
兒時的夢想，就是在太陽上擁有一所房子。
母親說，在我三歲那年，因為整日在太陽下暴曬，我的頭上長滿了大大小小的熱瘡，她無奈之下，給我剃了光頭，而我依舊每天頂著光頭在烈日下自娛自樂。
舊照片上那個年幼的小光頭啊，黑黝黝的腦門，不敢相信這會是我自己，真想穿過歲月，和幼小的我重逢，你看，你長大了，不再是小光頭，你有一頭長發了，看起來並沒有那麼糟糕。
倔強有時是一種天性。
從來都是那種犯了錯就站在原地，低頭任打任罰，也不跑，也不喊疼的人。我特佩服做了錯事立刻就能哭得梨花帶雨，我見猶憐的女孩，可以很快得到原諒和心疼，並且還會有棒棒糖做安慰。我就會死倔死倔，寧死不屈的樣子，跑十圈操場，我都不帶服軟的。
這大概就是我們再努力也得不到喜歡的原因。誰叫你嘴硬呢。
幾年前，第一次因寫作參加一個文化交流的晚宴，有很多出版社和文化公司的主編在場。那時候，我大約是所有作者裏年紀最小的，還在念書，窮學生一枚。當晚，一眾人皆盛裝出場，穿著華美的晚禮服，精致的高跟鞋和妝容，追光燈照在她們身上，美得讓我卑怯。
我抬起頭，看到一個個揚起的美麗下巴。
人群裏，我穿著白襯衣，牛仔褲，舊舊的球鞋，與整個會場格格不入。坐了一夜的硬座火車，神情疲憊而失落。甚至在吃飯的時候，母親打來電話，由於第一次獨自離家去很遠的地方，我竟然很寒酸地流淚起來，倒慌了身邊的人。
那時候真的是窮酸學生啊。
可我信心滿滿，篤信我會有一個幸福的將來，哪怕此刻我落魄，也從未懷疑過以後的歲月。
現在有能力去買各種精美的女裝，我仍舊像過去那樣，極少買衣服，理性購物，不膨脹。那些虛榮心，必須自我克服掉。
因為真正走過人生低穀的人，會懂得之後的春風得意，是多麼的來之不易。
如果你不快樂，那就出去走走，世界這麼大。風景很美、機會很多、人生很短，不要蜷縮在一處陰影中。
這個時候，高考的成績應該出來了，幾家歡慶幾家愁。高考確實是人生中第一次重大考驗，但相信，任何結果，都不會對你人生有多大影響，都會有一條光明的路在等著你。
也許你會說考得好有機會做科學家，考得差可能以後做普通工人。能不能成為象牙塔裏的莘莘學子，將直接關係前程和命運。取得高分的，進入重點大學深造，分數低的，隻得進一類二類高職專科。我並不覺得這種劃分，就會關係到一生的路途。
任何一種人生，都有自己存在和快樂的理由，沒必要擔心。
讀到一句話：有的路，是腳去走。有的路，要心去走。絆住腳的，往往不是荊棘和石頭，而是心。所以，看起來是路鋪展在我們眼前，實際上，是心撲騰在路上。
我喜歡經曆了大起大落，大悲大喜之後，還保存最初的那個自己，還有勇氣走完接下來的每一段考驗，是自我的生命更加豐沛，堅韌。
惟有葵花向日傾。
那輪太陽，一直都在。
《星沉海底當窗見》
十年後，我要娶黃惠瑩。
這句話，從一名已故的男孩微博簡介中看到。
無端就這樣待坐在電腦前，很長時間，都緩和不過來，想寫些話，不知從何下筆，內心萬馬齊踏，很沉重。
承諾如煙雲過往，我們曾以為辜負了海誓山盟的是時間，是負心，然而，除卻生離，還有死別。
“逝者如斯夫”這個微博用戶，一夕之間，成了最悲傷的微博。
隻關注逝者，在安靜的夜裏，給那些以前活躍在微博上，記錄生活點滴但今已逝去的人，默默送上一份悼念。
有個美麗的女孩子，在臨終前，對母親說，媽媽，你要記得我的笑容。
還有位鄧麗君的歌迷，最後一條微博，紀念著鄧麗君，哼著那首《Good bye my love》，再見我的愛人。
與君相背飛，去去心如此。
此後的永遠永遠，都不會再相見，這才是世上最殘酷的分別。
元稹在妻子韋叢去世後，寫過一句詩：唯將終夜長開眼，報答平生未展眉。詩的字麵意思是，餘生的長夜我都將睜著雙眼，以報答你一生為我操心從未舒展眉頭。
或者說，這是對故去妻子的承諾，我這一生都不會再愛上別的人了，我餘下半生都隻有你。
這和他那首感動世人的詩句異曲同工：曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。
兩年後，他幾度納妾續娶。
“尚想舊情憐婢仆，也曾因夢送錢財。今日俸錢過十萬，與君營奠複營齋。”
大概是一年前，那段時間我非常非常絕望，徹夜失眠，白天昏睡，拒絕與外界聯係，像是醉生夢死，與人無尤。
最後睡著睡著，感覺身體往下沉，意識在上飄，整個人變得很輕，那是最虛弱的階段。在旁人眼裏，你沒有任何不幸福和絕望的理由。但自己始終渾渾噩噩，終日麻木。
父親痛心斥責：你不愛惜你自己的健康，你把生命的意義拋遠，你可知道，你沒有健康，沒有生命，何談愛情，何談理想，什麼都沒有，什麼都是空的。
這之後，我改變了很多，恢複了良好的作息時間和生活習慣，我開始有更多美好的憧憬和願望。
偶爾，我們會軟弱的一敗塗地。
也許那一天你真的怎麼努力也走不出來，太陽總歸會落下去，那天，會過去的，你熬過那天，你會發現自己堅強的有些不可思議。
我走過那段路之後，我不再像從前那樣，半分委屈，四處傾吐。不再輕易抱怨他人和生活，一些話，一些事，你放在肚子裏，試著一下午，真的會爛在肚子裏。你會慶幸，幸好沒有小題大做，沒有宣揚開來，其實，傷口沒有那麼誇張。
依舊還可以做朋友。
反反複複去揭露自己的創口，是更深的自傷。
以前穿了耳洞，迫不及待就買來很多精致的耳釘，沒等傷口愈合就經常換耳釘，最終，耳洞總是一次次紅腫刺痛，最終，我放棄了所謂的美，任耳洞長實。
朋友告訴我，剛穿耳洞，不要頻繁更換耳釘，每天自己稍微轉動一下，不要去碰它，日子長點，就會長好。
這麼簡單的道理，我怎麼就不清楚。
重複傷口，最後隻會發炎潰難。
受了傷，別逢人訴說了，沒用的，旁人終歸是旁人，沒有幾個人真把你的傷當自己的痛處。如果真的有那麼個值得傾訴不幸的人，你麵對著他，未及開口，已無聲哽咽。能夠讓你不用哭著說出傷痛的人，都是不需要說的人。這一生，陪著我們一同歡喜的該是身邊全部人，陪著哭的僅一個人就好。
從一個新生命即將誕生的那刻起，就要經過母體的擠壓，才能來到這個世界。人生來就是要受到疼痛的，沒有必要為此逃避。
愛情也是，千百年來流傳至今的愛情，有幾段是舉案齊眉，白頭偕老的？
漢樂府裏的《有所思》曰：從今以往，勿複相思！相思與君絕！
好一個決絕的女子。
我相信，她在與情郎恩斷義絕之後，仍能過得更好。
夏日已至，這是我最鍾情的季節，期盼在自己喜歡的時節裏，能夠過得平靜，並且愉快。本質在於，珍惜二字。
星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。
《春來花鳥莫深愁》
杜甫有詩：老去詩篇渾漫與，春來花鳥莫深愁。
恐怕隻有這句詩，是最能釋然這段日子的心境。每日閑時，寫零散隨心的段落，不去探究文字本身的意義，寫過之後，放在那裏，不再翻看，仿佛此後都不能和那段文字有任何關係了。
亦不會再輕易悲傷了。
這大好的春光，切莫有多深的憂愁了。
驅車去一百公裏的深山林間，上一次去，還是夏天，空氣幹淨得好像肺都被清洗了一次，你會覺得之前在城市之中的呼吸同在這裏相比，是天壤之別，呼吸，是享受。
手機沒有訊號，沒有網絡，隻是我們二三人而已，爐火正旺，溫一壺茶，裹著大披肩，細訴這一年來種種印記深刻的事。
從窗外望去，可見柳枝搖擺，梅樹結滿了白色圓苞，一隻蜜蜂從半開的窗飛進來，也許，是尋到了房間裏盛開的茶花和水仙。
摘下一朵茶花，那是一株裏開的最明豔的那朵，放在水杯裏，雖沒有香氣，隻是這乍暖還寒的初春裏，添了些許愉悅和希望。
記得最初喜歡茶花，是讀小仲馬的《茶花女》，以茶花為點綴打扮自己的瑪格麗特。後來，親手種植茶花後，發現茶花的可貴在於淩寒而開。
一叢花中，被摘的總是最耀眼的，如同做人，過於招搖，總是有折損。
將茶花的花瓣一片片剝落，灑落在盛了綠茶的瓷盤中，輕吹，花瓣和茶葉一起在旋轉，不喝，隻是觀賞。最美的場景，是落英繽紛，是落紅飄入河水，隨流水而去。
世上最美的事物最終都付出了無可回頭的代價，比如，煙火。
我也相信，美好的人也必須是經曆重重艱難，在自我隱忍和曠日修複後，曆練出來的美好氣質。
敬重那些位居眾人景仰傾慕，但性平謙卑待人慈悲的人。與人交談，音量中沉，目光專注，談吐優雅，更多時候是在傾聽。做事的力度遠遠大於聲音的分貝。
成熟的標準，應該是懂得何時該沉默，並且明白自己所處的位置和身份，不卑不亢，這與年齡無關。
人到了一定的歲數，一事一事的經曆後，言語或文字，都該變得刪繁從簡，惜字如金。
即使別人眼裏你是差勁的，但你自己一定要認為你是優秀的。這個世界上，你無法阻止任何人對你作出差的評價，而你，要給予自己多一點點的溫情。最可怕的不是他們都不愛你，而是你自己不愛你。早上洗臉的時候，看著鏡子，這樣的自己跟著我竟受了這麼多罪，對不起，多少年來一直被我折磨的自己。
極少會被人和事觸怒。
少年時，可因一個敏感詞，一個敏感的眼神與人錙銖必較，爭強要盛，後來，獨自背包走過很多地方，見了不同層次和地域的人，便明白，尤其女性，輕易的憤怒，跋扈，隻是內心缺乏修養，難得幸福。
生氣本是一種珍貴的情緒，它比快樂的次數要少很多很多，故顯珍貴，隻對在意的人生氣。喜形於色，怒不行於色。如果到了原則的底線，必須要怒，那就是這一生都徹底斷了往來才好。
與人相處，隻要對方無害你之心，你就該知足，不應有更多奢求。有時我們會悲傷，認為那些原本親密的人應該待我們好些，心涼過後，就想想他們大概是沒有半點害我的心，隻是人與人之間本就自然的淡漠，所以我們依舊該保留和感激這份純良無害的情感。
收到一些女孩子的信件，在信裏，說及對學業，對未來的迷茫，她們說，不想辜負父母的厚望，但是真的拿起書，就難以認真，學習成績並不好，甚至，不想再念書了。
她們說，湖，我想像你一樣，做自己喜歡的事，和喜歡的男孩子在一起。
此刻，我生怕所奉從的原則，會令你們產生誤解。是啊，說起來多好聽，一生做自己喜歡的事為謀生計，與喜歡的男子相守相伴。可是，真的要做到這樣，我們要對自己有莫大的苛刻和狠心。
你總會看到我的笑容，沒看到我哭得時候。
未來是什麼樣子，不完全取決於你的學習成績，但絕對完全取決於你的堅持，你的判斷力和毅力。
女孩子，一定要好好讀書，將來高考，無論專科還是本科，選個好就業的專業或你喜愛的專業，將來擁有一份體麵的工作。隻有這樣，將來你若愛上一個優秀的男孩，你可以體體麵麵嫁給他，他的父母會尊重你，待你如珠如寶。誰說女孩工作不重要，嫁好老公就夠了，你必須足夠優秀，優秀得可以和優秀男人般配。
大好的春光，收起那些無關的心思，不悲不怒，珍惜念書的時光，隻為有一天，可以有更多的選擇，無論是工作，還是愛情。
我也是，還有很多的事需要去做。
將來，要是有擁有女兒的福分，隻要她善良，溫柔，平和，拋棄自私、貪嗔和刻薄這樣的字眼，與家人相親相愛，能夠融入身邊的人群，也能有獨立的品格。
我會親自撫育她，直至她成年，帶她去很多地方走走停停。
望用前半生漫長的修行，換得餘下半生的安寧。
《想起你使我眩暈》
這個南方的冬天，被說成是多少年來最冷的一個冬，空間裏都是濕冷的氣息。因為寒氣過盛，空調散發出稀薄的暖風就像是雪中嗬氣，毫無暖感。
也曾想過停下筆，確實這一年除了專欄，沒有再過多的文字表達，我寧願一個人做很多的事情，走很長時間的路，讀讀書，和朋友一起聊聊有的沒的。
過去有很長一段時間，我不存任何人的號碼，是的，任何人。非常自我地封閉了對外界一切的關聯，以為這樣就會獲得寧靜。
固執的認為，想念我的人，總是會打來電話給我。而我想念的人，號碼早就不需要記憶，根植我心。
能記住的號碼，總是有那麼幾個。
我們的記憶裏，都會有一串號碼，你記得，深深的記得，可你極少甚至從未撥打過，但你記得，有時那串號碼，會在日落時，突兀地冒出在腦子裏，生生的要了你的淚。
這是我們暗戀過的人，偷偷喜歡過的那個人，那麼的小心翼翼，按下了他的號碼，卻遲遲不敢撥出去，短信編好了，會慢慢看，刪除幾句，再刪除，最後到底還是沒有發送出去。
海子寫過一句詩：想起你是我眩暈。
好友小蘑說，有一串電話號碼，她竟然記得八年。她從未有勇氣撥打過，按了號碼，又立即掛掉，終於有天，鼓起勇氣，撥通了，卻傳來：您撥打的號碼是空號。
多麼讓人失落落的一句冰冷話語。
她至今，仍記得這個號碼，有時，會從腦子裏跳躍出來，提醒著她，沒忘，一直沒忘。
甚至都忘記了他的模樣，可號碼，卻那麼清晰。
是啊，麵目已模糊，往事卻清晰。
大概冬天就是一個懷念過去的季節。我偏愛四季分明的城市，會很早起床爬到頂樓陽台等待初夏的日出。
看到一句電影台詞：愛是一次又一次的徹夜促膝長談，然後一起看淡藍天色已在晨曦中微紅。
夏夜裏麵對麵一起啃西瓜，彼此滿嘴沾著西瓜汁望著對方傻笑，到樓下散散步，走到夜市的小吃攤，一起吃點烤串。
因為相愛，所以再平庸的事也會甜蜜。
香港作家陳寧在書中說，生活就是些微小的細節，一個回眸，一段發呆的片刻，一根點燃了又忘記吸的煙，一段隔著玻璃的溫柔愛撫，一種走路的姿態，一個門牌，以及一支歌裏卸下的心事。
有的人把幸福描述的很大很大，所以他這一生都難於幸福。
好吧，其實在冬天的街頭能夠買一個很燙很燙的烤地瓜，就是幸福。
六月末，七月初，是梔子花盛開的季節，也將是她出生的日期。
門前有一株生長了十餘年的梔子樹。瘦小的枝葉從盆栽裏逐漸長大，之後，移種到花壇裏。
每年夏天，花開得枝頭熱鬧，有路人摘回家，將香氣帶去更多的地方，也有頑皮的孩童摘幾枝，放在鼻尖嗅。
梔子的花語，一生的守候和喜悅。
清水盛白梔。
曾經憂患，曾經沒有勇氣養育一個女孩兒，擔心不能夠給她最好的未來，不能夠讓她如願生長成我理想中的樣子，甚至，擔心這世上無那般好的男孩能夠如她父親這樣疼惜她。
當我的身體裏，住著一個小小的胎兒，我不知道是男孩還是女孩，已度過了四個月初為人母的喜悅，真正迎來一個生命，我多希望，這會是個女孩，她的名字，一年前，曾下寫，將來若有個女兒，我會喚她晴梔。那麼巧合，一年後，我擁有的孩子，也會出生於梔子盛開的季節。
晴梔。
我的梔子姑娘。
在晴朗天氣裏，盛開的潔白梔子花。
她身上有我對美好女子全部的定義。
也許，她將與父親有著相似的容貌。都說，長得像父親的女孩兒會很有福氣。她會同我一樣的屬相，一樣的巨蟹座，可能會和我有一樣的內心。
她是上天給我餘生最美妙的禮物。
《雪花膏》
在人來人往的路口，忽然就聞到了一陣仿佛古老的香氣，一下把我推進很久很久以前。
已經很久沒有再遇到這樣的氣息了。
念舊的人，最怕上了年紀，因為念念不休的事與人會越來越多，閑下來的時候就想尋尋舊時記憶。
上個世界七十年代，最時髦的化妝品，應該是雪花膏了，那時的女子，擦雪花膏，噴花露水，算是很洋氣的了。
記得在我小時候，隻要花幾毛錢，就可以拿著一個小瓶子到巷子口的百貨大樓打一瓶子，白白的，裝在一個大罐子裏，售貨員會接過我自己帶的瓶子，幫我打滿滿一瓶子，幾角錢。
冬天的時候，雪花膏就可以防幹裂防凍瘡，洗完臉，在臉上擦一遍，就這麼的簡單。
後來，雪花膏有了一個好聽的名字，叫雅霜。
白色的瓷身，綠色的鐵蓋子，封口有白臘。雅霜很香，至今閉上眼，仍能記起那種香氣，淡淡的，卻又濃濃的。
它要比鐵盒裝的百雀靈奢侈些，更香一些。
奶奶用的就是百雀靈或者蚌殼油，我偏愛雅霜，它更香，更細膩。
曾在舊日的上海廣告上看到雅霜的廣告，印著當時的當紅明星白楊，甜心一般的笑容，胸前一束鮮花，那扮相讓當時的女人心向往之。廣告上說雅霜是“最為愛美仕女之妝台良伴”。
雅霜，曾經風靡了三十年，這讓我莫名的傷感起來，如今的孩子，還有塗抹雅霜的嗎？
沒有了，我卻這麼的懷念它的香氣。
多年來了，我沒能在公車或者地鐵上聞到雅霜的香氣，它仿佛已經遠離了我的生活。