{}
把醫生都嚇到了，當時坐在椅子上，門診醫生一直反複打電話給護士站請求安排病輕患者出院，看他緊張的樣子我好感動，他一直說這個病人好年輕……許小好一邊推我上樓一邊哭，我一直安慰他別哭別怕，照顧好小梔。我挺冷靜腦子裏開始做最壞打算，嘴巴上還在說沒事十八年後我還是一條好漢！直到父親趕到時，我眼淚這才刷地湧出，想著身為女兒未盡孝道卻要父親推著我去急救，我哽咽說不出話，想說讓父親以後照顧好小梔，父親緊緊地緊緊地抓住我的手，說我知道你的意思，別說話了……因為頭不能動，父親一直用手掌托住我的頭，怕我頭因為推車振動到。七微也嚇壞了，在我旁邊緊緊拉著我的手，我說以後幫我多照顧照顧小梔，我放不下我的小梔……以前我們就說過，我們會是那種到老來臨終前還會給彼此打電話告別的朋友，我想著也沒遺憾了，我看到她哭我也好放不下。
要感謝這些天照顧我的醫生和護士，感謝我的主治醫生，一直反複給我信心，感謝門診醫生的及時發現問題。還能活著，離不開大家的庇護和關心。最慶幸的是我沒有暈倒，而是自己來醫院檢查，現在一切安好，我就乖乖聽主治醫生的話啦！
別擔心，我很好，能吃能睡。今天複查結果不錯，主治醫生說我這是一個常見病，他處理的很多，簡單點說就是某根血管先天比較薄，所以這次他給我修複一下就可以根治啦，以後也就是個健康的正常人。真是太敬仰醫生。今晚腳癢，躺在床上好想摳腳，又不好意思告訴醫生，忍著忍著忍不住啦，最後隻好求助我的醫生，他又成為皮膚科醫生給我開藥……他看我的腳的時候我我醜死了，好想捂住臉，結果我忍不住笑，醫生他也忍不住笑……你們為什麼要嘲笑一個八天沒洗澡洗頭的人哈哈哈！等我出院我一定要穿美美的逆襲回來！要讓住院期間每個醫護人員都認不出來我哈哈哈！
住院的日子還蠻有些小趣味的。之前隔壁床的八十歲奶奶康複過程中有些記憶斷片，每天她女兒都會問她：你大兒子叫什麼名字，你大女兒叫什麼名字？你孫子叫什麼名字？你的老頭呢？結果聽久了，正確答案我全知道，於是無聊就默默在心裏和老奶奶搶答哈哈哈！她總是說要回家，回家幹嘛？她說回家做飯。做給誰吃？她說給周賢吃（她的孫子）。挺溫暖，老奶奶記得最深的就是要回家做飯給孫子吃。
反正我每天都很開心噠！主要是醫生和護士太好了
開顱手術的第四個夜晚，手術非常順利，很成功地摘除了那根先天畸形血管，做到了百分百的根治，永遠不會再有機會影響我的生活。本來也可以選擇保守介入栓塞治療，但和主治醫生商量後，我們選擇手術摘除。手術結束，我就醒了，聽到主治醫生拍拍我的臉，說：醒醒，手術結束了，非常成功，我現在出去告訴你的家人。我感覺到一滴眼淚從左眼角滾落。
手術前一晚，剃去長發的那天，推子落在頭上的第一下，我才哭了出來。給我剃發的理發師和許小好認識是因為許去他店裏常理發加了微信，後來理發師的父親腦梗在微信眾籌，我讓許捐了點兒錢，沒想到，當我生病時，他主動來看望我，還關了店門專程一點點幫我剃發。從未想到一次舉手之勞他會記在心上。他真是好人。
給父親打電話，問他如果我傻了怎麼辦？父親說那我養你一輩子，不怕。
因為太信任主治醫生，手術我沒有擔憂太多，我相信他。他甚至對我說：我保證你會好好醒來。很感激他。
住院一個月整，都在等待出血自動吸收然後做腦血管造影確認出血灶。第一天確認畸形血管位置，隔天手術。非常快。這麼多天以來，許小好白天黑夜陪著我，尤其在做造影因為有動脈穿刺不能動時，他就整夜不睡用手托著我身體不同受力點，怕壓壞了皮膚。
七微也大老遠趕來陪著我手術，這個朋友以後也是生死之交了。
應該十天左右就能出院了。
出院以後，會重新活一次，每天都要快樂，珍惜每一天。
其實手術對我來說沒有緊張，等待出血結果的那個月最煎熬，很慶幸，隻有一根畸形血管，而且位置不在大腦功能區，很淺層的位置。
年輕經曆這種事，沒被打垮，也算是一份收獲和修行。感恩命運。感謝自己的堅強和果斷，感謝主治醫生胡主任將手術風險降到最低來給我手術，感謝全體醫護人員。
手術醒來的第一件事，是找主治醫生，然後告訴他，這一仗我們打贏了。
也曾在暗夜裏哭了一次，因為小梔。我想過假如我有不測，如何對小梔說，我想，那就說媽媽穿上了隱形衣，其實一直都在看著她長大，讀書，從未離開過她，隻是她看不見穿隱形衣的媽媽。當然，不用再想這個啦！以後，要好好陪伴她，生命隻有一次。
好好生活，珍惜與家人在一起的每一天，適當對人生做減法，不要浪費時光和情緒，把時間花在快樂的人和事上。
秋意濃。他若還在，該多好。所有人都相似地安慰我還會再有的。還會再有嗎？他永遠都不會回來了。
“他會明白你的難處，會明白你有多舍不得。要好好活著，才對得起他的離開。”大概也隻有這句話，能寬慰。
今天是27年以來最痛苦的一天，生病以來我曾問為什麼被命運砸中的是我，為什麼偏偏是我，也安慰過自己，苦難選擇你是為了讓你更豐沛，更遼闊。
那些天，不斷地等待檢查結果，永遠不知道下一個結果會不會讓你垮得站不起來。歲月是神偷，讓我們一樣樣擁有了想要的美好，又悄悄拿走。
什麼是人間疾苦，這不就是嗎？
他離開之後，我就吃素了。母親說沒見過像我這樣吃的，別人都是各種補湯。可我能吃得下嗎？
父親替我掩埋了他。如果不是……他會長成眉目幹淨的男子。明明應該很多年以後，他來掩埋我的……
夜裏路過這棟樓，車漸漸行駛遠，仍回頭凝視著，想說句什麼，嗓子已哽咽。也許是因為車裏放著十年前的老歌《如果你知我苦衷》。
曾很多次站在這棟樓亮燈的窗口，看樓下車水馬龍，像是在窺視另一個活蹦亂跳的世界。
今天看到一個女孩子寫給逝去母親的一句話：媽媽，再過幾年，我就和你一樣大了。
心一下被刺住了。
隨筆集的最後一章裏，我這樣寫道，這一年，你聽過最戳心的一句話是什麼？我的是：醒醒，手術結束了。
“再多頹廢，也要成為一個美好的存在。”
被疾病砸中的那個時候，不能理解命運為什麼偏偏讓我成為那個萬分之幾的分子，現在好像，明白為什麼了。
因為，你是橫線下的分母。
這兩個月所撐住的，抵以往十年。隻求來日想起今朝，能為此保持溫良謙卑，能為此欣慰，能在很多年以後從容地說：我的一生，所走過的每一場苦難，都是值得的。
好好活著，好好去愛，其餘一切都不重要。
在生病期間，要握著他的手指，才能安穩睡著。他從未離開過。做血管造影，他整夜用手托著我身體，不停換部位。手術後，我啞著嗓子對他說：我還記得你。
許小好是天底下最縱容我的人。因為今天我隻是燒了一壺熱水，他居然誇我：真棒，會燒水了呀！”
大多數時間都是他照顧我。可能我三歲之後未曾得到的慣養，他都給我了。
如果這次我死了，我們，是不是算過了一輩子？住院期間，我想過，如果我有不測，那就骨灰撒入大海，就當作沒來過。我不願孤零零一座墓在那兒，旁邊永遠不會有人陪，也永遠等不到合葬。
留下來的人，會再婚，老來也和另一個人長眠在一起。
十七歲到二十七歲，最年輕的十年，都給了一個人。
前半生，結束了。
深愛，但仍要告別。
與君終是偶相知。
你出現之後，別人都不過如此。
從未想過這場疾病會匆匆發生在我的身上。盡管那天我已經很不舒服，我都以為是疲倦了。直到我從醫院CT室的躺板上起身時，醫生麵色凝重地跑過來，讓我慢一點來這邊坐下。CT醫生告訴我，出了很大問題，腦出血20多毫升。他讓我立刻拿著腦部片子去找門診醫生，末了，又補充說趕緊去。
幾乎在那一分鍾裏，我已經開始做最壞的準備。
深知人世無常。
坐在門診醫生麵前，家人已經去找平推好讓我躺下。我靜靜看著醫生，他焦急地給住院部打電話溝通床位，電話那頭反複告知沒有床位，他近乎苦求地說，我這邊有個腦出血的患者，很年輕，才26歲，請讓病輕的辦出院吧。最終在他的努力下，爭取到了一張走廊的床位。很快，我又被轉到腦外科。當天，下了病危通知書。
那是我第一次見到胡主任，我的主治醫生。他告訴我，初步診斷為先天性腦血管畸形，需要臥床藥物治療等待顱內血吸收幹淨，再做全腦血管造影確定是哪一種血管畸形。在接下來漫長的時間裏，每天就躺在床上，不斷地做檢查，不斷地等待檢查結果，永遠不知道下一個結果會不會讓你垮得站不起來。歲月是神偷，讓我們一樣樣擁有了想要的美好，又悄悄拿走。
疾病將人的自尊一點點消耗掉。無論你的精神如何需要潔淨從容，但你得躺在床上吃喝拉撒。你看，我們再頑強的靈魂都擺脫不了肉身的屈服。
一遍遍告訴自己：雖然不能再那麼好了，可還是要盡力好一點。
是的，要盡力好一點。
什麼都做不了，隻有聽醫生的話，信任他，完全地信任他。清晨醫生來查房，就能見到胡主任一麵，他常會把我的疾病往好裏說，寬慰我，會好起來的。有天他沒來，是另一位醫生，告訴我不排除是動脈瘤。我聽了之後，那一整天都萎靡不振。隔天，胡主任來了，問我怎麼病懨懨的，家人告訴他，一天沒見到他，我心神不定的。他笑著說他是去出門診了，即使他沒來也很關注我的病情，以後，他爭取每天都來看看我。
我以為隻是他尋常的一句安慰而已。
沒想到，直到我出院，我幾乎每天都見到了他。
做腦血管造影的前一天晚上，他看起來剛洗過澡，頭發未幹，來到病房，他說擔心我緊張，所以來看看。我心裏清楚，明天，就能得到一個最確定的結果，這個結果，也許並不嚴重，也許會很棘手。但無論如何，終是要去麵對。那晚我竟早早安穩入睡了，也不知怎麼地，內心出奇的平靜。我想這份平靜，是來自主治醫生給我的安全感。