第七章 宋詞的收束期
本期又可稱之為，第六樂章，尾聲——餘音猶在的謝幕。
這個時期的詞人，毫無例外，都是跨越兩個王朝的，也就是說，他們個個都是亡國者，或者是亡國烈士，或者是亡國誌士，或者是亡國奴。
宋詞發展到這個時期，其生命力並沒有明顯衰減之征兆。如果有衰減之征兆，又怎麼能出現周密、張炎、王沂孫、蔣捷這樣重量級的詞人呢！
然而，這王朝完了。因為這王朝完了，宋詞的發展就如同一棵被硬生生扭斷的青藤，那葉還是綠的，但根已經死了。沒有根的葉，或可稱為末世的輝煌；但即使可以稱為末世輝煌，也不過強光一瞬而已。
但這一群——一代有才能有氣節的詞人，他們之中的大多數人，或者以身殉國，為大宋王朝捐了命；或者以心報國，雖然元帝國多次向他們伸出橄欖枝，他們就是不做元朝的官，他們為大宋王朝捐了心。他們寧可老死田壟，絕不失節於心，由是觀之，這一代詞人又可稱之為烈士詞人、誌士詞人及隱士詞人。
我們中國人好講“天下興亡，匹夫有責”。可惜，匹夫雖然有責，他們卻絕對無權。在嶽飛時代，他們有殺敵的才能和勇氣，卻沒有起碼的生存權利；在辛棄疾時代，他們有報國的熱望與犧牲精神，卻沒有行動和建言的權力；在劉克莊時代，他們有發誓收複失士的願望和情感，卻沒有任何政治話語權力。到了這一代人，他們有權力了，他們的權力就是將自己的命、自己的心奉獻給這個末世王朝，這個災難深重的民族。
這個時代的詞人，以其主流而論，都有很高的成就。宋代八大詞人、南宋六大詞人中，屬於本期的就有四位，他們差不多都屬於江湖遊曆之士，或者出身貴族的名士，他們大多沒有做過官，也不希求做官，實在官府也看不上他們，他們也看不上官府。他們常組織和棲身於詞社，因為詞社的關係，他們的詞中常有相同的題目，詞社成員共詠一物或一事也是題中應有之義。他們的詞作好，尤其詞作美，單以美文而論，宋詞的前期詞人均無以過之。隻是這樣的美文，出在那樣的時代，對比是如此之強烈，不但令人思之心驚尤其令人思之不寐。
講述此期詞人，理所當然，應從文天祥講起。
第一節 文天祥、劉辰翁與蔣捷
這三位皆為愛國誌士，雖然表現各有不同，但無論如何都可以稱得上是南宋王朝的忠臣赤子。
1.文天祥其人其詞
文天祥（1236-1282），字履善，又字宋瑞，號文山，吉安人，今屬江西省。他是中國曆史上的民族英雄，也是一位名聞遐邇的大詩人。他的詩作《過零丁洋》，舉凡中國人，必定有所耳聞，詩中名句“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”，更是家喻戶曉，莫不與聞。
文天祥的一生是與南宋王朝的滅亡過程聯係在一起的，他本人簡直就是送別那王朝的一曲無盡的哀歌。
文天祥家庭生活富足，本人早年過的也是十分奢華的貴公子生活。他學業有成，才識皆好。他1256年狀元及第，那時方21歲。他本應該有一個非常美好的前程，然而宋王朝分崩在即，他唯有舍身為國才是唯一可能的正確選擇。他選擇了這條路，並且義無反顧，矢誌不移，把全部精力與心血都奉獻了。
他也曾出使金邦，在強敵麵前，大義凜然，痛斥敵酋；他也曾被俘敵營，勇敢逃脫且曆盡千辛萬苦；他也曾屢次親率軍馬與元人作戰。他二次被俘後也曾服毒自殺，不成，又曾絕食八天，未死，但他非但決心不變，而且誌愈堅，節愈烈。在他被囚北京的最後三年中，宋朝小皇帝與當權的皇太後都投降了元人，宋朝大部分官員也歸順了元主，連他弟弟也成為了其中的一員，但他不屈不撓，隻求速死，終於1282年被處死。執行死刑前，元世宗又後悔了，派人去停止行刑，但為時已晚。文天祥死後，他妻子收屍時，找到他的絕命詞——《衣帶讚》。其詞曰：
孔曰成仁，孟曰取義；惟有義盡，所以仁至。讀聖賢書，所學何事？而今爾後，庶幾無愧。
文天祥自然是儒學時代忠君報國的一個傑出典型，但他的忠君報國具有獨特的結構組合，其中包括三個基本層次，這是他特別高出於一般忠臣孝子的地方。中國古來史臣孝子極多，但能達到他這樣的境界的，就比較少了。
第一個層次，他是把忠君與報（愛）國密合在一起的，既要報國，必要忠君；既要忠君，必定報國。這信念在他的詩歌中多有反映，反複吟唱。比如他在《題蘇武忠節圖》中說：“鐵石心存無鏡變，君臣義重與天期。”
第二個層次，社稷為重，君為輕。即是說，當君主與社稷發生矛盾時，那麼，他優先考慮的是社稷。所以當元朝丞相博羅責問他德祐皇帝被俘此上，他另立吉王、信王，這做法是不是不忠時，他回答說：“德祐，吾君也，不幸而失國。當此之時，社稷為重，君為輕。吾別立君，為宗廟社稷計，所以為忠臣也。”
第三個層次，當宋王朝全然滅亡之後，他弟弟做了元朝的官，他依然堅貞不屈。皇帝在，為皇帝盡忠；皇帝投降了，另立新主；連自己所忠於的王朝都沒有了，為什麼還要堅持呢？因為皇帝沒了，社稷變了，那節操還在。正是基於這一點，他沒有要求自己的家人像自己一樣，以死殉節，並且對降敵的弟弟，也表現出寬容與理解，但他本人是要殉節的。
據我的研究，從來真的儒生，他們的內心信念，既是一元的，又是二元的。整體一元，報國忠君，忠臣孝子；內涵二元：一方麵一定要忠於皇帝，另一方麵又一定要堅持自己的操守。皇帝做了錯事，也要批評，縱然因此招至殺身之禍，一樣要批評。換個表達方式：他一則必須忠於皇帝，一則要忠於社稷，一則又必須恪守自己的節操與信念。能完全做到這三點的，才是真儒。隻有第一點的，很可能就是個弄臣，或者奴才。殊不知，奴才，有的奴才也會盡忠盡命於自己的主人。文天祥為節操而死，死得其所。
文天祥作詞不多，但影響很大，他詞的意義，已經不能為詞藝本身所束縛。這一點，古今論者所見相同。故而，陳廷焯評價他的詞時說：
氣極雄深，語極蒼秀。其人絕世，詞亦非他人所能到。①
劉熙載說：
文文山詞有風雨如晦、雞鳴不已之意，不知者以為變聲，其實乃變之正也。故詞當合其人之境地以觀之。②
劉永濟先生說：
宋亡之際，叛國降虜者甚多。天祥過雙廟，念張巡、許遠遺烈，不覺感慨，發為此詞，忠義之氣，凜然紙上。此等作品，不可以尋常詞觀之也。①
這裏便引永濟先生說的那一首《沁園春》：
為子死孝，為臣死忠，死又何妨。自光嶽氣分，士無全節，君臣義缺，誰負剛腸？罵賊睢陽，愛君許遠，留得聲名萬古香。後來者，無二公之操，百煉之鋼。
人生翕歘雲亡，好烈烈轟轟做一場。使當時賣國，甘心降虜，受人唾罵，安得流芳？古廟幽沉，遺容儼雅，枯木塞鴉幾夕陽。郵亭下，有奸雄過此，仔細思量。
與文天祥同時的愛國誌士詞人，還有許多，這些人正是中華民族的脊梁，其中特別重要且有特色的人物，如鄧郯、王清惠，如徐君寶妻，都是永遠值得人們紀念的。
鄧剡（1232-1303），字光薦，號中齋，官至禮郡侍郎，遷直學士。厓山兵敗，投海自盡，被元兵救起，再投海，又被救起。與文天祥一同押解北上，在同行的數月間，兩個人互有唱和，成就了一段英雄壯舉，誌士悲歌。
他的詞風清爽颯立，詞作充滿悲國傷民之情，但節士之氣，絕不衰減。這裏引他一首《唐多令》:
雨過水明霞，潮回岸帶沙。葉聲寒、飛透窗紗。堪恨西風吹世換，更吹我，落天涯。
寂莫古豪華，烏衣日又斜。說興亡、燕入誰家？惟有南來無數雁，和明月，宿蘆花。
說今道古，意象深沉。
另有女詞人王清惠、徐君寶妻，雖為巾幗，亦是烈士。各以自己的行為為後人留下了堅貞不屈的民族英雄形象，這裏舉一首徐君寶妻的《滿庭芳》：
漢上繁華，江南人物，尚遺宣政風流。綠窗朱戶，十裏爛銀鉤。一旦刀兵齊舉，旌旗擁、百萬貔貅。長驅入，歌樓舞榭，風卷落花愁。
清平三百載，典章文物，掃地都休。幸此身未北，猶客南州。破鑒徐郎何在？空惆悵、相見無由。從今後，斷腸千裏，夜夜嶽陽樓。
這詞是她被元兵掠至杭州時，臨命前所作。此前，掠者幾欲行不軌，都被她用計策解脫，賊人益怒，終不肯放過她時，她徐徐言道：“容妾祭謝先夫，然後為君婦不遲也。君奚用怒哉？”於是焚香再拜，題詞於壁，赴水而亡。
2．劉辰翁其人其詞
劉辰翁也是一位非常有氣節的詞人。他49歲時南宋滅亡。他前半生憂國憂時，為國家的生存而努力；後半生則寄希望於未來，采取與元政權不合作態度，直至棄世。
他的詞風屬於辛、劉一脈，但與辛、陳、劉過、劉克莊均有區別。陳亮是壯闊激烈，辛棄疾是豪放感慨，劉過是激情四射，劉克莊是悲憤無說處。他前期的詞主要特色是揭露與批判，他批判的對象就是權奸賈似道；到了後期，則悲涼慷慨，不能自己。但那風格依然是大丈夫氣的。男兒有淚不輕彈，縱然痛淚交流，發出的也是淒厲之音。
劉辰翁（1232-1298），字會孟，廬陵人，今屬江西省吉安市。因為家在龍須山南麵的須溪山，故又號須溪。他的詩文集便以“須溪”命名。
劉辰翁年幼喪父，本人矢誌讀書。他的業師是廬陵著名學者歐陽守道。他的學品人品都受到老師的深刻影響。
他1258年參加鄉試時，作君子小人之辨，引起考官的爭論。1262年參加進士考試，庭對時又觸怒了賈似道。宋理宗將他錄為丙第。此後他為了照顧親老，任教於濂溪書院，也曾受聘於江萬裏幕府。後來，他的同鄉同門文天祥起義兵勤王，他又在文天祥義軍做過一段幕僚。宋政權滅亡後，他隱遁不出，全力從事著述。
他一生著作很多，曾被編為《須溪集》100卷。他能詩能文亦能詞，以詞的成就最大。他是當之無愧的辛派詞的傳人。詞到劉辰翁，宋代的豪放詞便成了絕響。他的詞藝雖不如辛棄疾或劉克莊，但自有獨到之處。論到批判權奸的尖銳，對世事巨變的感慨與心傷，則是他的那些前輩詞人寫不出也想不到的。這是先錄一首他的名篇《六州歌頭》：
向來人道，真個勝周公。燕然眇，浯溪小，萬世功，再建隆。十五年宇宙，宮中贗，堂中伴，翻虎鼠，捕鸇雀，複蛇龍。鶴發龐眉，惟悴空山久，來上東封。便一朝符瑞，四十萬人同。說甚東風怕西風。
甚邊塵起，漁陽慘，霓裳斷，廣寒宮。青樓杳，朱門悄，鏡湖空，裏湖通。大纛高牙去，人不見，巷重重。斜陽外，芳草碧，落花紅。拋盡黃金無計，方知道、前此和戎。但千年傳說，夜半一聲銅，何麵江東！
從來批判權奸國賊，沒有見過如此淋漓盡致的。這簡直就是一篇充滿激越與火藥味的控告書。又是一根恥辱柱，把賈似道誤國殃民的種種劣跡，鐫刻其上，讓他永生永世，難辭其辱。
南宋滅亡，他的心是不甘的。不甘心，還要發議論，化而為詞，又成傑作。他的《蘭陵王?丙子送春》，可以作為代表。其詞曰：
送春去，春去人間無路。秋千外，芳草連天，誰遣風沙暗南浦？依依甚情緒，漫憶海門飛絮。亂鴉過，鬥轉城荒，不見來時試燈處。
春去，誰最苦？但箭雁沉邊，梁燕無主，杜鵑聲裏長門暮。想玉樹凋土，淚盤如露。鹹陽送客屢回顧，斜陽未能度。
春去，尚來否？正江令恨別，庾信愁賦。蘇堤盡日風和雨。歎神遊故國，花記前度。人生流落，顧孺子，共夜語。
夜晚青燈之下，他與自己的孫兒，話說春苦，春愁，然而那情懷又豈是用愁、苦兩個字可以概括的？故而他開篇即說：“送春去，春去人間無路”。此幽怨痛恨之深，非親身經曆者又怎能體會得到，體會得切。實在這苦，這痛，這悲，這愁，無言以表。所以在換頭處，又說：“春去，誰最苦？”……但他還是抱以希望，故此，在第三片換頭時，又問：“春去，尚來否？”一詞而三春，三春兩問，寫盡了老人的重重心事。
這詞的內容是悲涼不屈的，這詞的手段是老到的。結尾與孫兒夜語，又顯示出這詞的情感是意味深長的。詞人內心雖悲，卻是悲且有誌，他是永遠不會放棄自己的信念的。
劉辰翁亦擅長小令，以小令抒懷，同樣有大丈夫悲國憫人之氣。他也能作婉約抒情之詞，如他的《浣溪沙?感別》，則寫得簡約輕靈，柔情似水長。
點點疏林欲雪天，竹籬斜閉自清妍，為伊憔悴得人憐。
欲與那人攜素手，粉香和淚落君前，相逢恨恨總無言。
唯大丈夫可以“男兒有淚不輕彈”，也唯大丈夫可以“柔腸百結，兒女情柔”。
3.蔣捷其人其詞
蔣捷亦是個大詞人。宋代詞人中流傳至今有姓名可考的有1493人，但能夠稱為大詞人的沒有幾位，但蔣捷是一個。陳匪石先生編《宋詞舉》，講了一段有關選家的話。他說：
選南宋詞者，戈順卿取史、薑、吳、周、王、張六家，周稚圭取薑、史、吳、王、蔣、張六家，周止庵則以辛、王、吳為領袖。
陳匪石先生亦選六家，他選的是張、王、吳、薑、史、辛。4位大詞選家，或選3人，多數選6人，選來選去總共不出8位詞人之外，蔣捷有幸入選，雖然他與周密隻入選一次，但那地位已經不凡。鄭振鐸先生則另有選法，他認定蔣捷為宋後期四大詞家之一，並以蔣、周、張、王為序，給予蔣捷以很高的評價。
蔣捷不僅是一位大詞人，而且是一位傑出的愛國誌士，一些文學史將他與劉辰翁編在一起，原因在此。但他的愛國方式與文天祥、劉辰翁有不同。文天祥以身殉節，一定要用自己的生命表達自己的氣節與理想；劉辰翁是絕不屈服，即使老了，希望渺茫了，也絕不屈服，不但不屈服，還要教育子孫，不忘亡國之恨。蔣捷的方式則是潔身自好，他就是不與元人合作。
蔣捷，字勝欲，陽羨人，今屬江蘇省宜興市。生卒年不可詳考，大體年代或有些旁證。孫望、常國武二先生主編的《宋代文學史》認為他約生於1245年，卒於1310年，大略而已，不能確知。他一生事跡，資料也非常之少。隻知道他1174年登進士第，這時距南宋滅亡隻有五年時間了。宋亡之後，他隱遁山林，自號竹山，決意不仕。後來，雖有人推薦，他也不改變自己的態度，終以前朝遺民身份，故老他鄉。
蔣捷是個大詞人，他的詞風多樣，從蘇詞的瀟灑曠達到辛詞的豪放慷慨，再到周詞的婉約典麗，又到劉過詞的通俗潑辣，可說應有盡有，各得其妙。但也為此，使後人對他詞的評價產生不少歧義。這大約也是一個規律，我在分析賀鑄詞風的時候也曾說過，一般情況下，詞風專一的詞家其評價容易走高，而詞風多樣且相互間差異過大的作家則其評價容易走低。竹山詞既然有這樣的特點，有些微詞薄議，亦在意料當中。
他詞中有一部分懷念故國，抒發亡國之恨、亡國之痛的，這些詞曆來迭愛好評。這裏錄他一首《賀新郎》：
夢冷黃金屋。歎秦箏、斜鴻陣裏，素弦塵撲。化作嬌鶯飛歸去，猶認紗窗舊綠。正過雨、荊桃如菽。此恨難平君知否？似瓊台、湧起彈棋局。消瘦影，嫌明燭。
鴛樓碎瀉東西玉，問芳蹤、何時再展？翠釵難卜。待把宮眉橫雲樣，描上生綃畫幅，怕不是、新來妝束。彩窗紅牙今都在，恨無人、解聽開元曲。空掩袖，倚寒竹。
雖然極寫亡國之恨，那風格與劉辰翁詞迥異，他寫得細，不僅是仔細之細，而且是細密之細，細膩之細。因為他寫得細，所以那恨聲雖不“號啕”，又不激烈，卻更加綿綿無盡，恨意猶深。
先寫昔日閨房，那閨房是多麼值得懷念啊！雖然隻寫了房屋與秦箏，但他們都典型而又美麗地表示了作者的情懷和意向。然而，屋雖然還是那屋，卻是冷的；箏雖然還是那箏，又是灰塵覆蓋，景象淒涼。
女主人在夢中化作嬌鶯飛回故裏，看到的隻是舊日的綠紗窗。那窗外，恰又蒙蒙細雨，“荊桃如菽”。於是他問道：“此恨難平君知否？”不知道嗎？讓我告訴你，這恨就像那瓊玉棋枰，彈棋局起伏不定；又像那焰焰孤燈，映照我消瘦的身影。
此等表達，字麵上曲曲折折，內涵中意象深沉。下片轉頭續寫，但見美景皆碎，感慨叢生。這感慨集中到一點。即“恨無人，解聽開元曲。空掩袖，倚寒竹。”
蔣捷堅持與元人不合作態度，隱遁鄉野，誓不入仕。然而，隱遁豈是易事，更不像進入桃花源一樣，除去美女，就是桃花，舟來船往，好不精彩。隱遁是要生活的，生活是需要經濟基礎的，然而，像蔣捷這樣的詞人，一無財產，二無捐贈，三無土地，四無勞動技能，堅持品節，真真難矣。他的另一首《賀新郎?兵後寓吳》，生動地寫出了那種隱遁無門的狀況與悲哀，被研究者很恰當地稱為“一首流浪者的哀歌”。①
深閣簾垂繡，記家人、軟語燈邊，笑渦紅透。萬疊城頭哀怨角，吹落霜花滿袖。影廝伴、東奔西走。望斷鄉關知何處，羨寒鴉、到著黃昏後。一點點，歸楊柳。
相看隻有山如舊。歎浮雲、本是無心，也成蒼狗。明日枯荷包冷飯，又過前頭小阜。趁未發、且嚐村酒。醉探枵囊毛錐在，問鄰翁：要寫《牛經》否？翁不應，但搖手。
“相看隻有山如舊”，一悲也；
“明日枯荷包冷飯”，二悲也；
“要寫《牛經》否？翁不應，但搖手”，三悲也。
人生至此，夫複何言！
然而，他依然頑強地生存下來，並用他的一枝鐵筆，寫下了多少不朽的詞章。
蔣捷是個大詞人，他多才多藝，能調動各種手段，寫各種風格的詞，所謂“無意不可入，無事不可言”，這評價他是當得起的。
先看他的一首通俗風格的詞。這一俗不打緊，鄉野氣息透骨而生。本詞寄調《最高樓》，內容是“催春”。
新春景，明媚在何時。宜早不宜遲。軟塵巷陌青油■，垂簾沉院畫羅衣。要些兒，晴日照，暖風吹。
一片片，雪兒休要下。一點點、雨兒休要灑。才恁地，越愆期。悠悠不趁梅花到，匆匆枉帶柳花飛。倩黃鶯，將我語，報春歸。
過去說，一個人的文學有了風格，不問其名，但看那文章，就可以推斷出這作者是誰。但這個理式對蔣竹山而言，卻不適用。因為他詞風多變，你認出了桃花紅，卻忘了梨花白。
因為他的一些詞寫得通俗，有人就批評他“竹山詞多粗”。但他卻粗中有細，一些詞作不但筆細，尤其心細，寫來委委婉婉。請讀他的《瑞鶴仙?鄉城見月》：
紺煙迷雁跡，漸碎鼓零鍾，街喧初息。風檠背寒壁，放冰蟾，飛到蛛絲簾隙。瓊瑰暗泣。念鄉關、霜華似織。漫將身化鶴歸來，忘卻舊遊端的。
歡極蓬壺蕖浸，花院梨溶，醉連春夕。柯雲罷弈，櫻桃在，夢難覓。勸清光、乍可幽窗相伴，休照紅樓夜笛。怕人間換譜伊涼，素娥未識。
不但詞意深沉，詞心感人，而且筆筆寫來，皆為畫境。再批評人家“粗”，自己想想都會臉紅。
他的詞又有很生活化的，不但有聲，而且有色，聲聲色色，全是生活。如他的《昭君怨?賣花人》，其詞雲：
擔子挑春雖小，白白紅紅都好。賣過巷東家，巷西家。
簾外一聲聲叫，簾裏鴉鬟入報。問到：買梅花？買桃花？
句句生活中語，聲到形到，如聞如在。
他的詞，語言功夫很深，因為語言功夫深，所以才能俗能雅，能密能疏，能喜能悲。他有一闋《聲聲慢?秋聲》，全篇壓“聲”字韻，盡詠秋聲九種，且循序漸進，句句有特色。一時黃花紅葉，一時豆雨風情，一時更鼓陣陣，一時簷底鈴清，一時畫角催月，一時胡笳驟動，一時搗衣如碎，一時過曉蛩鳴，到了最後再來一個雁叫長空。那語言特色，差不多就是一篇詞中的《醉翁亭記》了。但聞“聲”“聲”入耳，並不重複生煩，還要如泣如訴，字字沁人心腸。其詞雲：
黃花深巷，紅葉低窗，淒涼一片秋聲。豆雨聲來，中間夾帶風聲。疏疏二十五點，麗譙門、不鎖更聲。故人遠，問誰搖玉佩，簷底鈴聲？
彩角聲催月墮，漸連營馬動，四起笳聲。閃爍鄰燈，燈前尚有砧聲。知他訴愁到曉，啐噥噥、多少蛩聲。訴未了，把一半，分與雁聲。
他亦有情景交融、景致如畫的詞作，如《一剪梅?舟過吳江》，其中的“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，可說千古名句，曆來膾炙人口。隻是時代變矣，欣賞者已無宋詞初期那般美好的心境與心情。其詞曰：
一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘嬌。風又飄飄，雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋。紅了櫻桃，綠了芭蕉。
蔣捷一生，可謂累遭世變，悲苦嚐盡。所以他的感歎人生之詞，雖不如辛棄疾“少年不識愁滋味”傳播久遠，卻寫得更其真切仔細，體味尤深。《虞美人》寫道：
少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。
而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。
蔣捷不僅是個大詞人，還是宋詞晚期兩種詞風的銜接點。在他這一邊，是劉辰翁、文天祥的激越悲憤之格調，在他那一邊，則是王、陳、周、張為代表的周、薑婉約之餘韻。他的詞獨立其間，左盼右顧，皆有知音。
第二節 王沂孫與陳允平
在寫這兩位詞人之前，先說些相關背景。
王沂孫、陳允平與下一節要介紹的周密、張炎有著諸多相同之處，而且這四位詞人的重要性與藝術成就也都是出類拔萃的。
宋詞舊有豪放、婉約兩派之論，但婉約的曆史更長。宋初期隻有婉約一詞，沒有豪放詞；宋末期又以婉約詞作為代表性詞風而謝幕。或許可以說，宋代詞藝以婉約而興，又以婉約而終。
婉約詞的發展，周邦彥是一個大關節，他是北宋婉約詞的集大成者。在他之前是一種風貌，自他之後，成為另一種風貌。由他算起，經薑夔、吳文英、史達祖，到現在要敘述的王沂孫、陳允平、周密、張炎，可以稱為宋代婉約派八大詞人。如果僅以詞藝而論，這八位詞人或可以說代表了宋詞的最高成就。
我在本章開始時說過，薑夔以來的代表性詞人，具有邊緣化、專藝化和社群化三大特征。那麼，到了王、張、周、陳時期，這三大特征非但沒有弱化跡象，反而更其強化了。
首先說邊緣化。詞到薑夔，詞人已邊緣化了，但他及以後的吳文英、史達祖時代。還是要圍著官員或豪門顯貴轉的，自己不是權勢者，但有權勢者作依托。而張、王、周、陳時期，依托也沒有了。他們根本就成了亡國之民。除王沂孫做過一時的學官之外，他們的基本生存方式，是遠離政治，遠離戰禍，不但權力階層離他們愈來愈遠，正常的生活都受到威脅，其邊緣化程度顯然是他們的前輩們難以想像的。而他們又都是富貴人家出身，王、張、周三位的家世，更為富足，甚至顯赫。因為他們出身富貴，戰亂帶給他們的感受無疑更為強烈。
其次是專藝化。專藝化表現在他們的詞作上，最重要的一點就是細節化。詞的發展原本就有這樣的趨向，詞的曆史原本就有這樣的特性，但這種趨向與特性，到他們這裏，顯然已經達到極致。
詞在晏、歐、張、柳時期，還沒有明顯的分派特征，有些變動，就成風波。柳永的變革與後人相比，走得並不算遠，但引起的震動，卻十足驚人。蘇、秦、周、辛時代，豪放與婉約兩派，詞風對比十分強烈，特色對比無比鮮明。
薑夔、吳文英時期，風格細化了，但依然有疏派、密派之分。雖然二者均屬於婉約詞風之內，但二者的差異依舊涇渭分明。到了此時此地，詞人的技藝追求已進入很深的層次，很細化的狀態，彼此間的差異固然存在，彼此間的界線開始模糊，有時不免你中有我，我中有你，有時又不免魯魚豕亥，頭緒難清。這個其實也可以理解，舉凡一種文學形式，當它走向極致的時候，必然出現此種生存狀態。
還有社群化。1278年，即南宋滅亡的前一年，王沂孫就與李彭老、仇遠、張炎、陳恕可、唐玨等人結社賦詞，所作詞作，還由陳恕可編為《樂府補題》一卷。王、張、周、陳四位詞人不但生於同代，而且是很要好的詞友，從種種跡象上看，似乎王、張、周的關係還要密切些，與他們前後相交往的詞人與文人還有吳文英、趙孟堅、楊纘、唐玨、戴表元、馬廷鸞、白珽、屠約、謝翱、鄧牧、鮮於樞、趙孟頫、錢舜舉、鄭思省、袁桷、曾遇等人。
這些詞人尤其這幾位代表性詞人也都是愛國者，然而他們的行為方式與思維方式與蔣竹山頗不同，與劉辰翁更不同，與文天祥越發的不同了。
如果說，他們頭腦中根本就沒有忠君報國的理念，恐怕沒人信的。但從他們的種種表現觀察，他們的所愛，確實有點不在其君，甚至也不在其節。當然他們並非沒有氣節，但他們最難割舍的還是自己的生活方式，生活與文化環境以及詞作詞藝。
愛生活、愛文化、愛詞藝，這三點構成他們人生的主要內容與追求。凡此種種，在他們的詞作中都有很清楚、很真切的表現。
1.王沂孫的詞品與本人生平
王沂孫在宋代詞人中占據顯赫位置，如果說蔣捷已經是大詞人，那麼王沂孫無論在成績還是影響方麵顯然都在他之上。我在前麵提到蔣捷的成績時，曾列舉過陳匪石等四個選家的版本。這四位選家中，隻有一位選家將蔣捷列為南宋六大詞人之一，但四位選家，毫無例外的都把王沂孫選入。且無論選多選少，王沂孫必選無遺。
王沂孫的影響曲線有些與眾不同。在他生活創作的時代，那影響已經很大，像周密、張炎這樣傑出的詞人，對他的詞作均評價很高。但到了元、明兩朝，影響少了。那影響反不如陳允平來得更大。一進清代，情況變了，他的影響驟然放大，且越來越大，特別是陳廷焯、周濟、戈載等詞評家，對他尤其推崇有加。陳廷焯的《白雨齋詞話》，甚至將他比作詩中的曹植、杜甫。這比喻確實有些令人瞠目。想曹植是什麼人，人說天下詩才一石，曹植獨占八鬥；杜甫又是什麼人？早先還是李、杜並稱，宋代以後幹脆以詩聖而獨尊。陳廷焯是大批評家，評論詞人，不作輕率之言，甚至有些尺度過緊之處。他如此評價王沂孫，可以知道王沂孫在清代詞壇的地位是如何顯要。雖然這評價在今天看來，未免有些誇張。
王沂孫詞的特色之一，是善於綜合他人長處，這點也是他這一代代表性詞人的共同特點。回首往昔，周、辛之前，詞作的發展態勢，是以分化張揚為主。一個新的詞家得以立身的基礎，在於與前人有別，不一樣。如柳永就和晏殊不一樣，又如蘇軾也和歐陽修不一樣，再如秦少遊名列蘇門四學士，又是東坡先生最鍾愛的弟子，他的詞也和東坡詞不一樣。周、辛之後，方向變了。此後的詞作創造，主要不是分化張揚，而是吸納深化。當然也不是沒有選擇，更不是生吞活剝。
以王詞為例，張炎認為他的詞有白石意度，可謂畫龍點睛，要言不煩。兩個人本是一社之詞人，張炎又是大詞評家，下筆千鈞，不肯輕落，他這樣評價碧山詞，顯然有充分的依據在。
但碧山詞不僅具有“白石意度”而已，我們讀他的詞，知道他至少和清真詞的關係同樣密切，或者更為密切。這裏舉三個例證。
第一個例證，他的《水龍吟?牡丹》一詞中化用了周邦彥《解連環》的詞句。周的原詞是“拚今生對花對酒，為伊落淚”，王沂孫的詞句是“把酒花前，剩拚醉了，醒來還醉”。
第二個例證，王沂孫有一首《醉落魄》，直接寫到清真詞，其詞曰：“數聲春調清真曲。”雖是信筆寫來，足見相慕之情。
第三個例證，他的名作《齊天樂?蟬》，據陳匪石先生考，該詞詞調即出自周邦彥。陳先生說：“此調以周邦彥‘綠蕪凋盡台城路’一首實為最先，《台城路》之名即由此出。”①
這些例證說明，王沂孫對清真詞不但熟知，而且信手拈出，皆有妙用。
他不但善於吸納前人的美詞佳意，同代詞人之間，亦常有唱和、切磋、借鑒。他詞集中頗有幾篇與周密的唱和。前人唱和，是有高下之分，他們的唱和，往往成雙璧之想。
周密有一首《獻仙音?吊雪香亭梅》，這雪香亭在杭州清波門外的聚景園內。原來是皇家禦國，曾經四朝臨幸。後來宋理宗將其賜給賈似道，宋亡荒圯。周密作此詞，情調哀怨，寓寄麥秀黍離之感。其詞曰：
鬆雪飄寒，嶺雲吹凍，紅破數椒春淺。襯舞台荒，浣妝池冷，淒涼市朝輕換。歎花與人凋謝，依依歲華晚。
共淒黯。問東風、幾番吹夢，應慣識當年，翠屏金輦。一片古今愁，但廢綠、平煙空遠。無語消魂，對斜陽、衰草淚滿。又西泠殘笛，低送數聲春怨。
詞作真好。王沂孫的和詞同樣的好，兩相比較，王詞風格似更哀怨悠長，不堪與聞。他寫道：
層綠峨峨，纖瓊皎皎，倒壓波痕清淺。過眼年華，動人幽意，相逢幾番春換。記喚酒尋芳處，盈盈褪妝晚。
已銷黯。況淒涼，近來離思，應忘卻、明月夜深歸輦。荏苒一枝春，恨東風、人似天遠。縱有殘花，灑征衣、鉛淚都滿。但殷勤折取，自遣一襟幽怨。
王沂孫詞不但善於吸納他人成就，而且善於化用他人妙句為己用。他有一首《瑣窗寒?春思》，寫得又好；
趁酒梨花，催詩柳絮，一窗春怨。疏疏過雨，洗盡滿階芳片。數東風。二十四番，幾番誤了西園宴。認小簾朱戶，不如飛去，舊巢雙燕。
曾見，雙蛾淺。自別後，多應黛痕不展。撲蝶花陰，怕看題詩團扇。試憑他，流水寄情，溯紅不到春更遠。但無聊、病酒厭厭，夜月荼蘼院。
想這春閨詞，自唐五代以來，在所多有。他獨能舊題新說，凸顯自己的風格。詞中化用前人妙句妙意之處不少，第一句“趁酒梨花”，化用了白居易的詩；第二句“催詩柳絮”化用了《世說新語》中的典；第十句“幾番誤了西園宴”，化用了曹植的“清夜遊西園，飛蓋相追隨”；下片“撲蝶花陰，怕看題詩團扇”，還化用了班婕妤的詩。如此等等。
化用他人，不是讓名詩名句淹沒了自己，而是提升了自己的品味，故譚獻評價此詞，還要稱讚他說：“幽咽如訴，章法宕逸，得未曾有。碧山勝處獨擅”。①