替爺爺寫罷回信，徽音便乖乖將紙筆收好，退出了房子，好讓爺爺準備午眠。
從爺爺的房間裏走出來，她順著碎石子路蹦蹦跳跳來到後院花園前。
這幾日張媽鄉下的小侄子隨奶奶進城來玩，時常在午後被帶著在花園曬太陽。這個四歲的小胖子總是噘著嘴氣鼓鼓地看著人，不愛說話，卻最是嘴饞。小嘴巴除了噘著的時候，幾乎都用來吃東西了。徽音每次從廚房或者母親房裏拿些點心瓜果給他，他都用胖嘟嘟的小手扭捏地接過去吃著，滿嘴都是點心的殘渣，臉上卻依然一副氣鼓鼓的樣子，加上圓圓的小肚皮和半截麻布褲子裏露出的兩條小肉腿，好玩極了。
到了後院，卻不見小胖子，隻有張媽在用一把大掃帚低頭清掃著地上的樹葉。
“張媽媽，弟弟今天沒有來玩嗎？”
“是啊……哎呀！”張媽抬起頭來，像是想起了什麼，趕忙把掃帚靠在樹上，拉起徽音的手，盯著她粉嫩的藕臂仔細看著。
徽音被她看得有些不自在。
“張媽媽，怎麼啦？”
“小姐啊，我家小弟今早突然出了水珠①，這才沒出來玩，我擔心你有時同他在一起，怕傳染給了你。”
“水珠？”徽音聽到這個名字，不但不害怕，反而饒有興趣地睜大了眼睛。
“可是草葉上的水珠，那兩個字嗎？”
“可不就是那兩個字嘛……你可有覺得癢？有沒有哪裏不舒服？”張媽媽一麵回答著，一麵仔細地將她的衣袖拉起來檢查。
意料之中的，徽音還是被傳染上了那種叫作“水珠”的病。而這清新美麗的名字，卻使得她不但毫不難過，反而有些開心自己能夠同這美好的名詞有所關聯，心裏帶著種奇妙的驕傲。
可即便這名字再美，徽音也依然同之前多次的害病一樣，被獨個放在宅子中的最後一間房屋裏休養。依舊是仿佛囚禁一樣，被寂寞地關在這孤零零的角落裏。屋外的白粉牆圍著小小院子，北麵一排三間，當中夾著一個開敞的廳堂，平時也少有人來。
這僻靜的院子裏，竟總安靜得仿佛隻有徽音一個人的呼吸聲。
每一天，小徽音都靜靜趴在窗邊，在大片透明的安靜裏抬頭看著外麵的世界：天空，雲朵，飛鳥，打著旋飄落的一根羽毛；樹木，石子路，青草，雨後外殼透亮的昆蟲。
這樣每一天的生活，就是日複一日，注視著窗子以外的世界。
為什麼美好永遠都是在窗子以外？或者是鐵紗窗，或者是玻璃窗。這世界上所有美妙的、活動著的顏色、聲音，快活的神態，靈動的滋味……全都在那裏。你並不是不能看到，隻不過是永遠地在你窗子以外罷了。
時間仍然過得特別慢，尤其是在每個日光大好的白天，毫無睡意的時候。
徽音會集中所有的聽覺在各種腳步似的聲響上。
她總是猜想著，等候著，希望著有人來，打破這無形的寂寞。
豎著耳朵許久，隻有間或聽到牆基底下傳出的各種瑣碎的聲音，仿佛從隔壁慢慢攀爬過來，忽而又消斂了去。這聲響讓她很快便感到一種不耐煩，於是索性從床上爬起來，躡著腳，抓著門框，探出腦袋——向外麵的世界投出好奇的目光。
正是午後，大概兩點光景。在那開敞的廳堂裏，隻有一處開過飯的八仙桌，靜靜地立在正當中。它的姿態顯得異常寂寞，仿佛在小心翼翼地期待著什麼。
就在那桌子下，正有一片從廳口處射進來的陽光，斜斜地躺在那裏。
七歲的徽音站在門框這邊，微微張著嘴巴，目不轉睛地注視著這一小片活潑而晶瑩的金色。整個周圍都是安靜的，甚至是沉寂的。隻有這片流金，自在而生動地發著美麗的光。
徽音看得呆了。為什麼這片陽光美得這樣動人？
整個春天仿佛都在這片斜照的橙黃當中鬆弛了下來。
原本寂寞而難挨的午後，都似變作了一塊柔軟的糕點。
樹影隨著那一片湛明的色澤流連著，徽音也仿佛隨著那光的影、葉的清香而悠然輕快，不自覺地脫落了傷愁。
她突然很想給父親寫信。不是為爺爺代筆，而是徽音寫給父親。
她知道父親信裏寫到的江南，是用了大姑母教過的，南朝丘遲《與陳伯之書》中的句子。
“暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。”
一千多年以前，丘遲的這寥寥幾句話便讓遠離江南的士兵們都難耐思鄉，紛紛歸降。千年之後，吟詠來仍覺明豔懇切，清麗動人。