“七似”對秀才考舉人的精彩概括，沒有切身體會是絕對寫不出來的，而這些真實的感受，又是蒲鬆齡寫出大量精彩科場小說的依據。畫像上的蒲鬆齡為什麼穿著官服？現在留存下來的蒲鬆齡的惟一畫像是穿官服的，但是一輩子連個舉人都考不上的蒲鬆齡哪兒來的“官服”？蒲鬆齡的官服其實是貢生服，蒲鬆齡十九歲成秀才，七十二歲才成為貢生。貢生，是蒲鬆齡在科舉路上苦撐苦熬數十年的最終成果。貢生有幾種，蒲鬆齡是歲貢，又叫“挨貢”，就是做廩生滿十年後排隊挨號升的貢生，一個縣三年可升一人。做了貢生，理論上可以春馬瑞芳揭秘《聊齋誌異》做官，於是蒲鬆齡有了個官銜：候選儒學訓導。
“儒學訓導”是多大的官？儒學訓導算不上是官，也沒有品，算小吏。封建社會有各級官學，中央有國子監，省裏有府學，最低的是縣學。縣學止教官叫“教諭”，需要舉人出身，副教官叫“儒學訓導”，“以派貢生做。
但是，請注意，蒲鬆齡的“儒學訓導”前邊還有“候選”兩個字，也就是說，你有儒學訓導的資格，但能不能做上，還得由巡撫決定看山東省除淄川縣之外還有沒有空出位子，如果空出位子，再看有沒有排在你前邊的人。
蒲鬆齡做廐生二十七年才挨上貢生，照此挨下去，這個大約相光於縣中學副校長的“儒學訓導”職位何時才能到手？所以，蒲鬆齡這個“儒學訓導”，這個“歲貢”，頗像現今大學評職稱給資格很老的副教授的“資格教授”，不兌現工資和崗位，即所謂“地方糧票”、“評退教授”或“名片教授”。對年逾古稀的蒲鬆齡來說，貢生隻帶來精神安慰和小小的實際利益：兩貢銀。即便如此，縣令卻遲遲不肯給蒲鬆齡樹旗膜，發貢銀。宣稱“片紙不入公門”的蒲鬆齡不得不一冉給縣官上呈，請求縣官來樹旗匾，還聲明，因為天旱少收，他欠了稅，急等這兒兩貢銀交稅。後來縣令給他樹了旗匾，那幾兩貢銀蒲鬆齡卻始終沒有拿到。
一年後，江南畫家朱湘麟來到淄川，蒲鬆齡的兒子請他給父親畫像。
蒲鬆齡穿上了貢生官服，他在畫像上題辭時還表示擔心，穿這樣的衣服，會不會被後代人“怪笑”？康熙五十四年正月二十二日酉時，蒲鬆齡在清冷的書齋依窗危坐而卒，亨年七五歲。苦行僧入室而出生的蒲鬆齡，像高僧坐化一般離開人世。
蒲鬆齡去世後，他的兒子替他寫傳，在題目中鄭重地冠以“候選儒學訓導”。我每次看到這個題目時都感到震驚：人者眺了，還候選什麼？蒲鬆齡的兒子對父親蓋棺論定的“功名”的重視，表明了蒲鬆齡的態度。貢生相當於舉人副榜，蒲鬆齡追求一生，最終到手的舉人還帶個“副”字！實在可憐、可悲、可笑。
但正是這“可憐、可悲、可笑”的命運，成就了古代小說史上的多篇精彩小說。《聊齋誌異》是最早集中揭露科舉製度弊端和危害的作品，《葉生司文郎於去惡》等小說寫一個個秀才的鬼魂滯留人世，繼續參加鄉試，構成奇特的“死魂靈”求官書生群像，成為中國小說史的一大奇觀。其實，說穿了，這些有才氣沒運氣的秀才，不過是作者本人的“化身”而已。《聊齋誌異》如何寫成？蒲鬆齡總考不上舉人，跟他愛寫小說有很大的關係。
蒲鬆齡是淄川人，淄川離齊國故都臨淄數十裏，是齊文化的發祥地，從古到今有許多美麗的傳說。湧川縣東南有座小山，叫黌山，漢代大儒鄭康成曾經在黌山上開過書院。黌山山後有個梓楂洞，鬼穀子曾經在梓椅洞講學，聽講者何人？其中就有蘇秦和張儀。蘇秦、張儀下山後，中國曆史上著名的合縱連橫策略應運而生，還逐鹿中原使戰爭升級。淄川南部有座不高的山叫“夾穀台”，孔夫子擔任魯國司寇時，曾經陪著魯定公到夾穀台跟齊侯相會……這種種美麗的傳說影響了蒲鬆齡，蒲鬆齡從小就喜歡天馬行空的作品，像《莊子》《列子》《李太白集》《遊俠列傳》等都是他的至愛，此外他還酷愛小說。
蒲鬆齡青少年時代是明末清初，在那個天崩地裂、改朝換代的歲刀裏，發生了很多新奇事，引發了他寫小說的熱情。我認為，蒲鬆齡二十五歲時《聊齋誌異》的寫作就開始了。這個推論是從他的朋友張篤慶的詩中得出的。張篤慶說，蒲鬆齡“自是神仙人不識”，“司空博物本風流”。司空就是東晉時的司空張華，博物就是張華的《博物誌》，張篤慶用晉代寫過《博物誌》的誌怪小說家張華比喻蒲鬆齡，說明蒲鬆齡已經開始寫誌怪小說了。張篤慶汄為這不利於科舉，應該放棄，“聊齋且莫競談空”。