晚秋的黃昏，上得東嶽山。腳下落葉繽紛，遠眺，小城迷迷蒙蒙。流動的車輛，疾走的人們，都遠了，小了。電廠的大煙囪冒出呈柱狀的灰色煙霧，而她和我，有那麼一會兒，就定定望向那繚繞升騰的煙柱。
通往異鄉的路途，陌生而新奇。冬陽之下寂寞的枯樹和慵懶的土地，一排排，一塊塊向後退去。車上的人，默不作聲，古琴和著思緒流淌。停車歇息，坐在路邊的石墩上，一個餅子，一枚蘋果，一瓶純淨水，香香甜甜，並著心底簡單的愉悅一起咽下……
不需要什麼理由，有時候，隻是想見見，想說點什麼，我們就以這樣的方式相約在一起，吃零食，說著話，消磨過一兩個小時的時光，然後各自回家。那些說過的話，並著相知的感覺，消解了生活中的一抹蒼涼。
曉雁
時令是冬季了，那些在夏天說過的話會偶爾跳將出來，不由讓人靜下來，定了神細細回想。初夏的那個黃昏，雁一臉笑意，她說改天一定要買條粉紅色的褲子穿上，走過街巷，走進校園，走進夢裏。說著話，雁撫摸著剛剛修剪過的頭發，那些栗色的短發在手指的撫慰中顯得蓬鬆而充滿朝氣。看著雁，我想象她修長的雙腿穿了今夏街上流行的緊身彩褲，一定好看。大家都急著鼓動她趕緊去買了來穿，要不夏天悄悄過去，粉紅色的回憶就難以留下了。幾個人笑著拉拉扯扯上街，直轉到腿腳疼肚子餓，也沒能為雁找到一件她自己滿意的粉色褲褲。正泄氣之際，有人提議，憑雁的手藝，幹脆買塊粉色的布，回家自己設計裁剪縫製去，肯定別具風采。雁還真就動心了，慢條斯理道，沒啥不可以，你們就等著我穿上了眼熱吧。這倒讓大家如夢初醒，想起雁是學過美術的，頗喜歡搞些具有創意的小設計，色彩和線條都能表達出自己內心想要的東西。鼓掌通過。喝彩請客。粉紅色的褲褲還留待製作，粉紅色的記憶還等在未來，麻辣小火鍋卻是把姐妹們的臉都吃成了粉嘟嘟的。夜風輕拂，街燈拉長我們的影子，走路是漫不經心的，說話是有一搭沒一搭的，縈繞在心頭的輕鬆和自在卻是純粹的。
時間之舟不會停泊，大半個夏天過去了，我們都忙著各自的，沒再見麵，我電話裏嬉笑著問雁是否穿了粉紅色的褲子招搖過市，雁說在老家陪父母，小渠流水，菜葉飄香，粗茶布衣，正愜意著呢，鄉下的安靜裏不適合嫩嫩的粉紅，早都忘掉了，等來年夏天再親手做了穿。
夏天快結束時，一個偶然的機會，我和雁一起去湖南。深夜，在古城鳳凰一家有著四合院的旅館房間裏，雁將白天逛街所購東西全都擺到床上，開始一件件欣賞。她最滿意的是買給老公的塤，亮亮的草綠色，還帶了穗子。裝塤的盒子裏有一本小冊子，上麵有簡單的樂譜，雁就拿了那玩意兒照了譜子吹起來，僅是吹響而已，她卻很興奮，滿懷信心地說等回家時就能為兒子和老公吹奏一曲了。兩個人就笑，笑完她繼續吹。塤發出的聲音，響在小小的房間裏，襯著暗暗的燈光，突然叫人覺得淡淡的感傷。夏末秋初異鄉的夜晚，白天的燥熱漸漸退去，剩下了被夜濡濕的一切，一縷淡淡的悲涼氣息散開在兩個女子周圍。等雁停下來，房子裏隻剩下兩個人細細的呼吸，很久，隻是細細的呼吸，並沒有言語。我們無以證明，那樣的夜晚，叫做時光的東西讓我們體驗到的究竟是什麼，但我們感知，屬於生命的一種緣分在那個夜晚將我們相擁。良久，我們重又拾起之前中斷的話題，說孩子，說老公，說工作，說服飾，說遠行的種種。
雁在當地唯一的大學裏做教師，這職業讓周圍的姐妹們好生羨慕。給學生教授現當代文學課，她整天泡在書本裏，課餘，她仍是好讀書讀好書，喜歡和文字打交道。她讀，她寫。她筆底的文字所連綴起來的那些片段，有一些調皮詭異，引人發笑，有一些深沉舒緩，使人思考，有一些輕鬆浪漫，讓人向往。她的文字裏總有憂鬱的氣質，關於生命的成長、孤獨和死亡，關於人世的繁亂、茫然和希冀……作為一個大學教師，雁麵對著比自己小不了幾歲的學生，將那些文學中的故事娓娓道來，再融入自己的思考和感悟，與學生一起分享文字中藏著的醇美。我常常會想，如果做老師的，都能像雁一樣，多了詩情，多了畫意，多了思考，多了表達，那麼作為學生，該是多麼幸福。
春暉
先見的是春暉的照片，時隔很長時間才見到她本人的。照片上的發型很好看，跟她的臉型協調，互相搭配顯得大方而秀氣。很長一段時間之後才見到她本人。發型變了，覺得沒之前照片上看到的好。她自己也說正為那個人見人不愛的發型苦惱呢，沒辦法了，隻能等再長起來收拾。女人嗬，總是這樣的，彼此並沒覺著生疏，初次見麵，很親切的感覺。
小學教師的工作很辛苦，春暉卻樂在其中。她每天麵對的那些孩子，機靈，聽話，也淘，讓她高興，讓她生氣。她感歎：童真無邪，學生總能帶給自己意想不到的快樂，她願意永遠跟孩子們在一起。