人們似乎都為年忙乎起來了。街上、商場都比平日熱鬧了許多。生活在小城裏的人，雖然平日也是經常光顧這些地方的，但那種光顧是不同於這幾日的，閑轉著飽飽眼福也是，碰到打折扣的東西買上更好，臨了去小吃城解解饞也一樣是收獲。這幾日卻不是了，氣氛不一樣了，心情不一樣了，都是一再計劃好了，帶了明確的目的來，所購置的商品定是要被賦予年的意味，一個鮮豔的中國結，一張喜慶的桌布，一束豔麗的花，一套精致的餐具……都是為了迎接新年。周邊村鎮的人也趕來了，外出打工也好，守著幾畝薄地侍弄莊稼也好，總歸是辛辛苦苦一年下來了，手頭有了或多或少的積蓄，這積蓄就得給年派上用場，給屋裏添置一兩件家具，給孩子買套新衣服，還有糖果瓜子、蔬菜肉類都是要買點兒的，還要到銀行裏兌換些小麵額的新嶄嶄的票子。過年了，親戚朋友們總是要互相走動走動，平時也是各自都為生計忙乎，少有來往，趁過年這當兒，互相走走，喝喝酒，互相點支煙，給孩子發個壓歲錢。大人們借著酒興，吐著煙圈，說著話，才不至於顯得太生分，才夠得上親戚朋友，孩子們互相追逐嬉鬧放爆竹，才是年嘛。東西似乎一下子比平時貴了些，但還是賣的買的不亦悅乎！
好友短信呼喚去理發館做頭發，我說，不，本人要將直發進行到底。她執意，命令快去，她買單，錯過機會可別後悔，她已到，臨了還綴上句有錢沒錢，剃個光頭過年，嘿嘿。趕去，朋友在做離子燙，工序一道接了一道，繁複有趣，我在一旁陪著她說話。店裏的小姑娘不失時機以最能打動人的語氣勸說我該做怎麼個發型最好，還拿出很多包裝精美的護發產品給我們介紹。我都有些動心了，差點沒有堅持住不燙不剪的自我許諾。好在朋友到底幫我定奪了結果，沒深思熟慮好就先別亂折騰，先給頭發做個營養護理過年吧。美發店搞活動拉顧客，離開時給我們贈送了小小的紀念品，上麵還印有“漂亮寶貝”的字樣。兩個人坐在小飯館吃飯，我調侃說，咱們今天進了趟漂亮寶貝，好像真漂亮了些。她哈哈大笑，說，就算沒漂亮，快過年了，我們也收拾一下，有個好形象，精精神神過個年又沒錯。三九天，夜晚的寒氣更濃，我們包裹得嚴嚴實實，漫步在街頭，有一句沒一句聊著，有那麼一陣子兩人還悄沒聲息的，該是都在想著這一年快過完了，有忙碌，有收獲，有困惑，有委屈，但總還是有許多溫暖在內心的。
回老媽家。一進門，有隱隱的特殊花香，不同於素常老爸經營的那幾樣花草的味兒。正尋思去陽台看個究竟，一轉身，那盆仙客來就妖嬈在眼前了：翠綠色的枝葉襯著桃紅色的花瓣，那些花瓣顯得亮晶晶的，每一瓣都是純粹的綻放。我蹲下身湊近了聞，剛才淡淡的香氣就濃重了許多。周圍的東西都因這仙客來水靈的綠，飽滿的紅而光亮起來。
老爸從書房出來，說，這花昨天早上從花市抱回來時，路上可能是受風寒了，昨天下午一直都蔫拉著，緩過一夜，今兒一大早就這麼鮮豔了，看來，它是願意陪著我們過個吉祥喜慶的年嘍。我將目光從花身上收回，抬頭看老爸，他額頭的皺紋更深，麵頰的老年斑愈多，卻是笑意盈盈，安然祥靜。我想起仙客來的花語有喜迎貴賓客人之說，老爸在新春佳節將到時，將一盆仙客來搬回家，讓芳香飄散在家裏的角角落落，讓嬌豔和明朗帶給我們好心情，讓喜氣和祝福迎接每一位客人。一瞬間，我突然覺得這花的芬芳正在愉悅地隨著屋內流動的空氣，安靜地陪伴著我們。好花不常開，好景不常在。老爸正在用心打理著屬於自己夕陽裏的年。我期望這花的芬芳能更久一些。
那時書香
聽爺爺奶奶講故事
和很多人一樣，我最早接受的關於文學的啟蒙來自奶奶講的故事。
小時候聽奶奶講故事是家常便飯，在院子裏納涼的夏夜，在冬日暖和的炕頭，在鋤草的莊稼地邊，慈眉善目的奶奶慢聲細語地講《龍王女》《毛野人》《七仙女》《野雞蛋》等，也講上莊劉家奶奶的悲苦身世，護林老人張草帽的傳奇經曆……冬夜聽奶奶講故事，更有意味。如豆的油燈下，奶奶一邊縫補著舊衣物，一邊講著故事。我們裹著被子順炕角坐著或躺著。心情隨著奶奶的講說或激動或平靜，或高興或悲痛。油燈的火苗在門縫裏擠進的寒風中輕輕晃動，舊報紙糊過的牆麵在昏暗的光影裏愈加斑駁，身下，羊糞炕熱氣騰騰，睡意被促生，我們在奶奶慢悠悠地講說中恍惚睡去。奶奶跟過社員掃盲班，識得不多幾個字，隻會寫自己的名字，但小時聽她給我們講著那些長長短短的古今時，我就納悶奶奶為啥知道那麼多的東西，而且還講說得有滋有味？