陽光慷慨地灑進來，空空的的走廊，隻有青戰和半夏兩個，青戰手插在口袋裏，半眯著眼，沐著陽光。半夏站在窗前，長長的指甲劃過玻璃，細細的長長的刺耳的聲音刺激著鼓膜，在心上緊緊纏繞收縮，勒出深深的傷來，鮮血淋漓。青戰緊緊閉了眼。大約是角度偏了，那聲音戛然而止，青戰睜開眼，刺眼的陽光裏，半夏轉向這邊，一笑，笑出一片淒涼來。陽光裏溶解了淒涼和死寂，浸著兩個人，滲進每一個毛孔，每一寸肌膚。
血，突然從鼻腔裏湧出，大滴大滴地滴落，白色毛衣上頓時盛開豔麗的花朵。半夏驚恐地看著司空青戰，青戰低下頭隻是用手接著滴落的血，目光挑過來，“有紙麼？”
血液染紅了流水，緋紅的血水旋著，流進下水道。青戰將衛生紙團了，塞進鼻孔。望著半夏擔憂不已的樣子，說：“是喝水太少了。我白細胞數量正常，沒有白血病。”半夏這才鬆下緊著的肩，舒了一口氣。
突然間有一點感動，像一滴水滴，滴入沉靜的潭中。
其實人們在乎自己牙縫裏的一片菜葉重於他人的死生。青戰被甩耳光的事也隻不過是好事者口中的話題之一而已，是半夏通知了夏步。夏步聽聞即顯出擔憂的神色來。夏步去找子禋，半夏隨著他，他卻要半夏回去，讓她放心，說不會有事的。半夏不跟夏步爭執，順從地點頭，回寢室了。原本擔心回去被人問，但回到宿舍時，其他人依舊隻是談笑著，仿佛什麼事也沒有。半夏安安靜靜地，疲憊得什麼都不想說，其他人的聲音就低了下來。
弦到青戰家的時候，青戰一個人在家，剛剛洗過澡的青戰從浴室出來，毛巾搭在頭上，濕發淋漓地滴下水來。陽光從大大的落地窗灑落進來，弦伸出手去，纖細溫柔的手指撫上青戰的麵龐，指印已經不那麼明顯，卻還是紅紅一片。司空弦的目光溢滿疼痛。
青戰歪歪頭，受傷的臉頰埋入弦的手掌，微笑。弦拿過椅子，青戰坐著，弦認真而溫柔地為她擦頭發。陽光在弦的發際飛揚，淺吟低唱，金色陽光裏的司空弦幹淨溫暖。溫暖鋪落在身上，青戰就睡了，安靜如一棵樹的靈魂。
擦幹頭發，弦上樓拿了條毯子為青戰蓋上，蹲在她麵前，靜靜地看著沉睡中的青戰，握著她冰涼的手，弦低下頭，額頭輕輕靠在青戰膝上。
弦伸手摸了摸青戰的頭發，幹了，於是拿毯子將她裹著，抱上樓去。
“昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻適者與！不知周也，俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？”（齊物論）
司空青戰站在廚房裏，外麵大片的陽光照進來，手裏的杯子莫名其妙地滑落到地上，“啪”，碎成一地碎片，無數濺起的碎片劃傷她的臉和眼。疼。一片血紅。
世界是白色的，包括天空。天上沒有太陽，卻有很強的光。到處都是明晃晃的熾白：熾白的天空，熾白的大地，和……熾白的牆。大地上一棵樹也沒有，隻有不知會將人帶往何處的路和將道路阻擋或截斷的牆。
司空青戰環顧，自己就置身於這樣的迷宮之中。逃。奔跑在那些陌生的路上，每一次轉彎都覺得路會將自己帶往不同的地方，然而抵達了總發現，到處都是一樣。於是隻剩下了永無休止的逃。逃，卻不知為何要逃，隻是滿心的恐懼使她停不下來。