“你們的爹媽對你們的學習不夠關心。他們為了多賺一點兒錢，寧可叫你們丟下書本到地裏，到紗廠裏去幹活兒。我呢，我難道就沒有應該責備自己的地方嗎？我不是常常讓你們丟下功課替我澆花嗎？我去釣魚的時候，不是幹脆就放你們一天假嗎？……”
接著，韓麥爾先生從這一件事談到那一件事，談到法國語言上來了。他說，法國語言是世界上最美的語言最明白，最精確；又說，我們必須把它記在心裏，永遠別忘了它，亡了國當了奴隸的人民，隻要牢牢記住他們的語言，就好像拿著一把打開監獄大門的鑰匙。說到這裏，他就翻開書講語法。真奇怪，今天聽講，我全都懂。他講得似乎挺容易，挺容易。我覺得我從來沒有這樣細心聽講過，他也從來沒有這樣耐心講解過。這可憐的人好像恨不得把自己知道的東西在他離開之前全教給我們，一下子塞進我們的腦子裏去。
語法課完了，我們又上習字課。那一天，韓麥爾先生發給我們新的字帖，帖上都是美麗的圓體字：“法蘭西”“阿爾薩斯”“法蘭西”“阿爾薩斯”。這些字帖掛在我們課桌的鐵杆上，就好像許多麵小國旗在教室裏飄揚。個個都那麼專心，教室裏那麼安靜！隻聽見鋼筆在紙上沙沙地響。有時候一些金甲蟲飛進來，但是誰都不注意，連最小的孩子也不分心，他們正在專心畫“杠子”，好像那也算是法國字。屋頂上鴿子咕咕咕咕地低聲叫著，我心裏想：“他們該不會強迫這些鴿子也用德國話唱歌吧！”
我每次抬起頭來，總看見韓麥爾先生坐在椅子裏，一動也不動，瞪著眼看周圍的東西，好像要把這小教室裏的東西都裝在眼睛裏帶走似的。隻要想想：四十年來，他一直在這裏，窗外是他的小院子，麵前是他的學生；用了多年的課桌和椅子，擦光了，磨損了；院子裏的胡桃樹長高了；他親手栽的紫藤，如今也繞著窗口一直爬到屋頂了。可憐的人啊，現在要他跟這一切分手，叫他怎麼不傷心呢？何況又聽見他的妹妹在樓上走來走去收拾行李！他們明天就要永遠離開這個地方了。
可是他有足夠的勇氣把今天的功課堅持到底。習字課完了，他又教了一堂曆史。接著又教初級班拚他們的ba,be,bi,bo,bu。在教室後排座位上，郝叟老頭兒已經戴上眼鏡，兩手捧著他那本初級讀本，跟他們一起拚這些字母。他感情激動，連聲音都發抖了。聽到他古怪的聲音，我們又想笑，又難過。啊！這最後一課，我真永遠忘不了！
忽然教堂的鍾敲了十二下。祈禱的鍾聲也響了。窗外又傳來普魯士兵的號聲，他們已經收操了。韓麥爾先生站起來，臉色慘白，我覺得他從來沒有這麼高大。
“我的朋友們啊，”他說，“我——我——”
但是他哽住了，他說不下去了。
他轉身朝著黑板，拿起一支粉筆，使出全身的力量，寫了兩個大字：
“法蘭西萬歲！”
然後他呆在那兒，頭靠著牆壁，話也不說，隻向我們做了一個手勢：“散學了，你們走吧。”