有人將當檢察官的加圖和自殺身亡的加圖相比,那是在比較兩個崇高而相近的天性。大加圖充分發揮自己的天性,他在軍事和公眾事務方麵都超凡脫俗、卓爾不群。而小加圖除了魄力非凡(在這點上,若將別人和他同日而語,那是對他的褻瀆),他的德行白璧無瑕,比大加圖更勝一籌。因為誰能為大加圖的嫉妒心和野心進行辯白呢?他竟敢詆毀西庇阿的榮譽,可西庇阿極富仁愛之心,無論哪方麵都是超群絕倫,這是大加圖和他那個時代的任何人都望塵莫及的。
對於大加圖,人們議論最多的,是他在耄耋之年開始學習希臘語且熱情高昂、如饑似渴,但我卻對此不敢恭維。這恰恰是我們所說的耄耋期的幼稚行為。萬事皆有自己適宜的時機,包括好事和一切事物。我念禱文也可能念得不是場合,正如弗拉米尼努斯所做的那樣:他身為一軍之帥,卻在一場戰役開始前,躲在一旁祈禱上帝,雖然他打贏了這一仗,但人們仍譴責他祈禱上帝不合時宜。
聰明人甚至做善事也有界限。
歐德摩尼達斯見色諾克拉特在桑榆之年仍孜孜不倦於學校的功課,便說:“他現在還學,何時能學通!”
有些人高度讚揚托勒密一世為鍛煉體魄而每日操練武器,菲洛皮門卻不以為然,對他們說:“像他這般年紀的國王還操練武器,絲毫不是件值得誇獎的事。他早該真刀真槍幹過了。”
哲人們說,年輕時當做準備,年老時當盡享其果。據他們觀察,人類天性之最大弱點,莫過於欲望層出無窮。我們總是重新開始生活。年紀大時,我們的憂慮和欲望本該同我們的年齡相適應。可恰恰相反,我們行將就木,卻不斷產生新的欲望和追求。
我最遠大的計劃,也不超過一年時間。從此,除了死亡,我別無思慮。我拋卻一切新的希望和計劃,向我行將離棄的地方一一辭別,日複一日,我所擁有的東西漸漸喪失殆盡。
“很久以來,我無所得亦無所失,剩下的盤纏支付所剩的旅程綽綽有餘。”
我活過,啊,命運!我已經走完了你指定的路途。
上了歲數後,我漸漸擺脫了困擾我生活的種種欲望和憂慮,不再注意世界的發展,不再操心財富、榮譽、知識、健康和自我,我感到如釋重負,無比輕鬆。
有人在應該學會永久沉默的時候,卻開始學習說話。
人的一生應該不斷學習,但不是形式上的學習:須眉交白還在學習ABC,豈不太可笑!
不同的人有不同的愛好,並非所有的東西適合所有的年齡。
假如一定要學,那就學一些適合我們情況的東西。這樣,我們就可以像一位古人那樣回答:有人問他,為何老了還要學習,他答道:“為了更好更自在地離開人世。”小加圖感到末日來臨時,也是這樣學習的,他還在學習柏拉圖的靈魂永恒論。倒不是因為他對死沒有思想準備,相反,他早已做好了準備;他自信、堅強、知識淵博,從柏拉圖的書中可以看出柏拉圖在這方麵遠不如他,他的學識和勇氣為任何哲學所不及。他之所以這樣做,並非為了幫助自己死亡,而是不想選擇、不想改變,一如既往地學習,繼續做他一生中習慣做的事,就像人們不願為思考一件重要事而打斷自己的睡眠。
他失去法官職位的那一夜,是在玩樂中度過的;而他將要自殺的那一夜,仍然在讀書:對他而言,失去生命和失去職位是一回事。