坐窄軌列車一路攀爬，穿過雪原，到阿爾卑斯山上、勃朗峰腳的霞慕尼鎮。小鎮頗有聖誕氣氛，平安夜當日小酒店都推聖誕特餐。在一家木結構小酒店地下一層裏坐下，不理會推薦的各類菜單，一門心思嚷嚷：要瑞士幹酪鍋fondue。老板問，要傳統的還是霞慕尼特產的。“嗯，傳統的如何？”老板說，“傳統的fondue，就是一個幹酪鍋，加點麵包——沒了。霞慕尼特產的，會配高山特產的土豆與火腿。”
正經的瑞士幹酪火鍋，隻適合兩人對坐吃。鍋不大，鍋底濃稠的幹酪則已被烘軟，纏綿不已。所用餐具，乃是個細巧的長杆二尖叉，用來叉土豆、麵包片、火腿下鍋。沒有北京涮羊肉那種“涮熟”的過程，更像是卷了纏綿的幹酪，直接就吃。
火腿配幹酪，又與幹酪燉牛肉不同。牛肉鮮濃多汁，忌太熟，不能煮老了；火腿是山上醃得的，堅韌鮮鹹，片好了，色如玫瑰花瓣。用二尖叉叉上，在幹酪鍋裏略一卷，幹酪汁掛肉，入口來吃，滿口香濃。火腿精堅韌，幹酪濃香軟，搭在一起，很是天作之合。酥脆的幹麵包配幹酪，另是一絕。麵包疏鬆，幹酪無孔不入，鑽將進去，形成一個密不透風的麵包球酪，吃上去，外軟內酥，味道極好。土豆配幹酪吃，就略遜色一點兒了，填個飽而已。吃兩口若是覺得膩，配一點略甜的白葡萄酒就好。
最妙的部分是：吃到餐尾，火腿、麵包、土豆皆盡，鍋裏還有層幹酪留著。滅了火，幹酪慢慢凝結起來。叉起來，用餐刀切了塊，吃一口，其味鹹香，一半是奶酪本身的鹹味，一半是火腿香。
最後一天，去瑞士山上的厄馮納斯住，一路盤山公路，望出去仙山雲靄。山上除了滑雪客就是泡溫泉的。問老板有什麼吃的，答：傳統的瑞士幹酪火鍋——隻有傳統版，即麵包+幹酪了，因為交通太不方便，火腿供應不那麼足。傳統瑞士幹酪鍋叫fondue，其實是地道的法語，取“融化”（fondre）這詞的陰性變位。這詞很是傳神，的確，瑞士幹酪鍋就是融軟化黏。當然，最傳統的瑞士幹酪鍋，沒有火腿之類，純粹是幹酪而已。
說直白些：幹酪鍋完全是在地勢和氣候下，被迫成了瑞士國菜。
中世紀末期，瑞士雇傭兵在歐洲聲名赫赫，但不淨是好名聲。好的在於，瑞士雇傭兵，尤其是長矛方陣，是歐洲最好的軍隊之一。他們多是瑞士山民，精幹強壯，勤奮耐久，極有職業素養，打起仗來，可以把紈絝子弟地主騎士打個落花流水。壞處是，他們過於職業，六親不認。你跟他們描述戰爭意義如何偉大，瑞士人是不聽的。隻要你給不出錢來了，他們隨時可以像官渡之戰時的許攸，一夜之間為敵方服務，而且毫無心理壓力。戰爭在瑞士人看來，就是謀生技術和生意。沒法子，當時除了打仗，也隻能幹這個——瑞士有太多的山了。
瑞士的馬蒂尼，是個你下了火車走20分鍾就能遍覽全境的市鎮。鎮上最有趣的所在：一是鎮西山上某梭堡，當地人吹噓是達·芬奇設計的；一是山腳下一個古羅馬競技場遺址——當然遠不如羅馬鬥獸場宏偉。競技場旁，是鎮上的招牌建築：聖伯納犬博物館。
對愛狗之人，尤其是愛狗的女孩兒來說，聖伯納犬可愛至極：體形碩大，毛茸茸，大腦袋，兩眼下垂好像在裝可憐，嘴耷拉著，像喜劇演員。但在瑞士，它們的意義不隻是寵物。聖伯納犬祖上是阿爾卑斯獒犬，瑞士人馴養它們，主要是供山地使用。瑞士多山，以前運輸、行走極不便。傳聞漢尼拔過雪山去跟羅馬人打布匿戰爭，就是在馬蒂尼迷了路。實際上，馬蒂尼最有名的故事是這樣的：某虔誠的基督徒，打算獨自翻山去朝聖，理所當然地被人勸阻別去，堅持要行，然後和一切電影劇情裏一樣，暈倒在雪地裏……等他醒來時，發現自己正被毛茸茸的聖伯納犬蹭臉，救護人員正從聖伯納犬脖子上掛的酒桶裏往外倒酒，給他恢複體力，最後自然是皆大歡喜……這個故事的結論其實可以這麼概括：瑞士人也不是憑空養聖伯納犬的，為了對付雪山，以及那些執意要去雪山裏折騰最後倒地的人，他們需要聖伯納犬頸掛酒桶來扶危解難。沒法子——瑞士有太多山了。
阿爾卑斯山脈過於宏大，而且山勢多變。在厄馮納斯，司機大叔在皚皚白雪中舞動方向盤，把車一路甩尾，開上盤山公路，口中不斷念叨：瑞士有太多山了。對旅遊者來說，這意味著滑雪、溫泉、浴場和美麗景色。但對瑞士人來說，山區意味著：嘿，我們都不太想住那兒……實際上，在瑞士的厄馮納斯與霞慕尼這些阿爾卑斯山區市鎮，外來人口和本地人口足以分庭抗禮。要區別起來，極是容易：瑞士本地人經營餐廳、旅館、溫泉浴場和車站，而外地人穿滑雪服、戴滑雪鏡、穿滑雪靴、背滑雪板，一步一拖拉地走著。