在過去的一個學期裏，有記錄吳天澤一次遲到，一次曠一節課，還有一次逃學一天。第一次遲到：厲鴻升罰他放學後一個人打掃課堂，不許別人幫忙，否則重新罰。曠課：罰他回家用毛筆抄寫唐宋八大家古文選各一篇，每天抄了交一篇上來。吳天澤沒有話講，接受了處罰，照做沒事兒。完了，因恨死了厲鴻升，吳天澤在背後叫他“厲四眼”。那天吳天澤對潘道延說：“我明天不到學堂，到外頭去玩一天，看厲四眼怎麼罰我。”潘道延聽了眼睛突出來，說：“不要！”吳天澤一哂，說：“要的。”這一次吳天澤在班級裏開先河逃學一天，出人意料之外厲鴻升倒是沒了脾氣。同學們原以為這次吳天澤必定要受到前所未有的重罰，甚至要受到學校嚴厲處分。厲鴻升回頭對訓導處說：“吳天澤曠課逃學的事還是我來處理。”訓導處請示校長。葛言賓校長說：“尊重伯嚴先生自己處理。”
誰也沒想到厲鴻升在第二天，也就是禮拜六下午放學之前對全班同學說：“這一次大家知道吳天澤同學昨天逃學一整天，按我過去的習慣做法當然要罰，而且是要加倍罰，重重地罰。但是，這一次不罰他了，掉過頭來要罰我自己，也就是說，罰我這個做老師的。”厲鴻升眼睛難得溫和起來，話說到這裏手按講台，無聲地籲了一口氣，略一停頓接著說道：“罰我自己，怎麼個罰呢？”課堂裏鴉雀無聲，厲鴻升一眼掃下去會了一下吳天澤眼神，接著往下說道：“罰我今天回去買點小菜，回到家裏自己動手燒一頓飯，請吳天澤同學跟我一道吃飯。”全班同學聽得一愣一愣的，不敢相信自己的耳朵。突然間下麵有一個膽子大的同學脖子一伸，冒出來一句：“真的假的？”厲鴻升回道：“不是假的。”吳天澤吃驚得拉一下自己耳朵根，嘴巴一張，一時間合不攏，舌尖不停地舔牙齒，眼睛呆呆地盯著老師看。這會兒潘道延閉緊嘴巴，咬緊牙齒屏住呼吸，兩邊臉腮鼓了起來，一臉疑惑的神情，眼睛眨發眨發地看著講台。其他同學各有莫名其妙的樣子，單等老師下文。
厲鴻升幹咳了一聲，神情似乎顯得有點恍惚，臉色蒼白得叫人不敢正視；就在下麵的同學膛目結舌的時候，他接下來說道：“我在這裏可以告訴大家，我過去從來沒有自己買過菜燒過飯。在浙江老家，我成家前，家裏的家務是我母親做的。我成家之後，家裏的家務一直是我妻子做的。現在她人不在這裏，我一個人在這裏教書，我不好意思寫封信叫她馬上過來幫我燒飯。所以，我今天隻好自己買自己燒——這就是罰我了，因為我是要被罰一次的——不罰，我對自己沒有交代，對吳天澤同學也沒有交代，對在座的同學更沒有交代。因此，我請吳天澤今天放了學之後跟我一道去買菜，跟我回去，看我燒飯，單獨請你這個學生吃個便飯——吃的時候隨便聊聊——不開玩笑，是真的。”
“老師我要發言！”吳天澤突然舉手道。
“講。”
“我不去。”吳天澤起立說話，眼神刹那間變得呆滯了。
“不去也可以。”厲鴻升含笑道，“但是不罰不行。要麼這樣吧，你要是不肯跟我回去，那麼就換一個做法——你今天回家，自己動手燒一頓飯給你父親母親吃吃，就算罰過你了。這樣可以了吧？”
“我不會。”
“那就罰我。當著同學的麵我們說定了。大家說好不好？”
“好！”大家齊聲道。吳天澤垂手立在那裏，瞟了潘道延一眼，隨即麵對講台，點頭說：“好。”
厲鴻升回辦公室寫了封短信，交給潘道延，吩咐道：“回去把這封信交給吳先生。你什麼話也不要講，吳先生一看就明白了。”
放學後，吳天澤跟著老師買了菜，到老師家裏。
厲鴻升一進門，給吳天澤倒了杯水，隨即開始生煤爐，淘米洗菜，準備做飯，一副笨手笨腳的樣子。吳天澤想上去做幫手，厲鴻升擺手，一笑說道：“我自己來，一個人做。”
厲鴻升家就一間屋，用布簾子隔為兩間：外頭小一點算是吃飯間，拉開簾子裏頭便是書房兼做臥室。看吳天澤坐也不好，站也不是，厲鴻升道：“喂，吳天澤，你不要看著我做家務，這樣我心神不定。你閑在那裏也好做點事情。我曉得你會畫國畫，聽說畫得不錯的……這樣吧，我說你坐到裏邊的台子上去，上頭有筆墨紙張——哎，你趁現在有工夫，隨便畫一幅畫可以嗎？”
“嗯，”吳天澤頭一點，走到大台子麵前一屁股坐下來。眼瞅著台子上鋪著氈墊，文房四寶俱全，吳天澤手按台麵，“啪”立起來，拿一張三尺見方的宣紙鋪平了，挑選了一枝毛筆開始作畫；一悶頭，忽然抬起頭來說道：“老師，我現在畫什麼？”厲鴻升隻顧忙手上的事情，一邊咕嚕道：“喔唷，一個男人燒個飯也是不容易的……”
“我畫——”吳天澤一轉臉抬頭，看見屋子裏掛著一隻鳥籠，“老師，鳥籠是空的，裏邊的鳥呢？”
“哦，我白天教書忙得很。夜裏備課，還要寫寫字，沒工夫養鳥，掛隻鳥籠子在屋裏看看……”
“老師，我來畫一隻鳥籠子好嗎？——學堂有點像一隻鳥籠子。”
“哦，有點像……學堂有點像鳥籠子？”厲鴻升轉身走過來，到吳天澤麵前坐下來，沉吟說道：“但是，現在這個鳥籠子裏還是要有鳥的……哦，我想起來了，跟你打個比方吧，你們這些學生現在好像籠子裏的鳥兒，學堂裏老師教你們讀書，好比是給鳥兒喂點食，加點水……這個時間不會太長。等到有一天你們這些鳥兒長大了，你們就會飛出去，飛到你們想飛的地方去……”