單明明垂下頭，一聲不響。
筱桂花作勢要走：“好，你不拿錢，我找單立國要去。他出去做一天生意，夠買我的車了。”
杜小亞奮不顧身地衝過去攔住她：“阿姨阿姨，你聽我說，別告訴單明明的爸爸，好不好？求你了，阿姨！車子我們一定賠給你，我作證。你給我們一點時間，我們要慢慢攢錢。一個月行不行？”
筱桂花看了他一會兒，伸出一個巴掌，前後搖了搖：“十天。不超過十天。十天不賠過來，我找單立國。再不行到你們學校，找老師。”
說完話，她一手抱起小孩子，一手拎起掉了漆的童車，扭著肥嘟嘟的屁股進門去。
杜小亞憤憤地在她後麵叫起來：“憑什麼呀？你這輛車還能騎，憑什麼還要賠一輛新車？賠了新車，你應該把舊車留給我們！”
筱桂花回頭，不屑地說一句：“想得美！我孫子這兩天還要騎呢。”
單明明過去扯一扯杜小亞的衣服：“別跟她講道理，她不配。”
筱桂花不知道是沒有聽見，還是聽見了裝做沒聽見，反正進門之後沒有再出來。
杜小亞灰白著一張臉，扶起地上的滑板車。還好，滑板車很結實，沒有什麼破損處。杜小亞輕輕歎氣說：“怎麼辦呢？兩百多塊錢啊！”
他們兩家都不是有錢的人。單立國是攢不住錢。杜小亞的媽媽鄭維娜掙點兒錢都送到醫院去了，付杜小亞的醫藥費了，自己平常連化妝品都舍不得用。再說，他們也不敢把這樣的事告訴父母。
這一天餘下的時間，他們過得很沉重。滑板車自然是不再玩了，誰都沒有那個心思。兩個人麵對麵地坐在單明明家的屋頂上，絞盡腦汁地商量一切可能的賺錢辦法。賣廢紙、揀可樂罐、幫人做作業、上街擦皮鞋、替公司派發傳單……所有這些事情都有掙到錢的希望，又都不太可能在十天之內掙到兩百多塊錢。畢竟他們不能逃課做“流生”啊。
世界仿佛沉到了黑洞洞的深淵裏，他們前胸後背都是一片冰冰的涼。
2.站在舞台上的是我嗎？
單明明沒有想到，事情在第二天又有了轉機。
上學的路上，杜小亞笑眯眯地告訴單明明說：“我差點兒忘了，我們還有一個掙錢的好機會。”
單明明“哎喲”一聲叫，站住腳，又興奮又責備地說：“你怎麼也會糊塗啊，昨天害我急。”
杜小亞說：“我媽前兩天就跟我說了，她的劇團新排了梅特林克的六幕夢幻劇《青鳥》。”
單明明打斷他：“梅特林克是誰？”
“是比利時的一個大作家，得過諾貝爾文學獎的。”
單明明“哦”一聲。諾貝爾文學獎誰都知道。單明明馬上又表示疑問：“這跟我們有什麼關係呢？”
杜小亞仍舊笑眯眯地說：“你聽我說啊。《青鳥》今天就要開演了，劇團裏要找兩個孩子扮成狄狄爾和彌蒂兒的樣子，站在大門口迎客。這是他們的廣告手段。”
單明明心裏想，狄狄爾和彌蒂兒肯定是劇中的兩個人物了。
“就站半個小時吧，戲一開演就撤退，付十塊錢的工資！”杜小亞熱切地看著他。
單明明心裏咯噔一跳，臉上熱起來。
杜小亞又說：“本來我沒答應，我怕難為情。可是如果有了你，我們就能作伴兒了。我們一晚上可以掙二十塊錢。隻要有你在，我什麼都不怕。”
單明明在心裏默算著，一天二十塊，十天就是二百塊，隻要劇團演滿十五場，不，哪怕十二場呢，他們就能把三輪童車買回來了。這樣的錢不掙白不掙啊！
單明明幹脆利落地說：“去，當然去。”
杜小亞很高興。他想她媽媽和劇團的人都會高興，因為合適做這件事的孩子未必很好找。
因為晚上要掙錢，這一天的家庭作業，單明明和杜小亞是抓緊午飯後的時間和每一節課後的時間做完的。還好主課都安排在上午，大部分的家庭作業題也都是在上午就寫在了黑板上。老師其實是希望學生在課間把作業做好的，早早地布置出來就是一種暗示。這樣，學生晚上還可以騰出時間上家教，做各種課外習題，背外語……哎呀，反正學生花在學習上的時間越長，老師越高興。
周學好對單明明突然之間變得如此用功感到很奇怪，一個勁地盯著他問為什麼。“怎怎怎麼了？有有有什麼事嗎？”他為自己不能夠及時知道單明明的秘密而痛苦。
單明明埋頭刷刷地抄生字，頭也不抬地說：“沒事。”
晚飯很簡單，單明明和杜小亞回家一人吃了一碗泡飯。飯後杜小亞去喊單明明，兩個人匆匆忙忙坐車到劇場。這時候鄭維娜已經給劇團所有的主要演員化好了裝，正紮煞著兩隻五顏六色的手，站在門外焦急地等著他們呢。
鄭維娜說：“下次放學後就過來，晚飯在劇團吃。開演之前半小時，你們一定要站到崗位上。做事情要麼不做，做就要做好，這叫敬業。”
杜小亞朝單明明吐舌頭，一句解釋的話都不敢說。
鄭維娜先給單明明化裝。她手上有顏料，不方便碰他們，就用兩隻手腕夾住單明明的脖子，把他按在了椅子上。單明明還從來沒有見過這樣的陣勢呢，他又好奇又緊張，鼻頭上的汗不斷地往外滲，鄭維娜用化妝紙給他擦了擦，說：“你是油性皮膚啊。”
原來化妝的事情很簡單。不，應該說，化妝的事情到了鄭維娜手上，就變得很簡單。她先在單明明的臉上抹了一層凡士林，而後用肉紅油彩打底色，一雙手左右開弓，隻聽得啪啪地一陣響，單明明的眼睛被她打得直眨巴。而後她拿一支細細的化妝筆沾上深咖啡的顏色，畫眉毛，畫眼圈，順手在嘴角點上一顆很俏皮的痣。最後她抓起一塊大海綿，噗噗地將他滿臉拍上粉，再在箱子裏扒拉出一支禿口紅，在單明明嘴唇上左邊一蹭，右邊一蹭，說一聲：“抿嘴。”妥了。
單明明朝鏡子裏看，鏡中的自己還真變成了一個唇紅齒白的美少年哎。隻是滿臉的脂粉味不好聞，甜得發膩。皮膚也繃得有點緊，癢癢的時候還不敢動手亂抓，怪急人。
鄭維娜又扔給單明明一套戲服，讓他到布簾後換上。那是一條鮮紅色短褲，一件淺藍色短上衣，配白色長襪和黃褐色皮鞋。鞋子比較小，不過勉強能穿上。不需要走遠路，緊點也沒關係。衣服上點綴著一些亮片和絲帶，遠看很華麗，近看都是髒兮兮的，有的地方破了，粗略地縫著針，掉扣子的褲腰臨時綁了根帶子係在扣眼裏，幾件衣服都有一股油彩的黴味和汗味。單明明心裏失望地想，原來演員們一點兒都不講究啊！
杜小亞跟單明明配成一對少年有點不合適，因為他的個子太小了，五官也長得太精致了。鄭維娜對著自己兒子略一思索，決定把他裝扮成一個女孩子。杜小亞撅了嘴巴想抗議，鄭維娜一句話就把他噎回去：“這是演戲，怕什麼？”
化裝的結果，杜小亞睫毛翻卷，櫻唇嬌嫩，雙頰明豔，漂亮得讓單明明都不好意思看。再加上一個金黃色鬈發套，一身綴著珠片的白色紗羅裙，一雙金色小短靴，真正的女孩子都未必有這麼嬌羞動人。
後來站在門口迎接觀眾的時候，杜小亞總是為自己的女孩子裝扮而慚愧，微微低了頭，隻看人的腳，不看人。但是好多的阿姨們都喜歡伸手去摸他，這個碰碰他的鬈發，那個拉拉他的裙子，弄得杜小亞都有點想哭。
鄭維娜從後門繞過來看了他們一次，對團長說：“男孩挺大方，不怯場。我兒子不行，小家小氣的。”
團長也來看了，卻是一百個滿意，說：“你兒子一害羞，倒是更像那麼回事了。女孩子要文靜柔弱才討人喜歡哎。”
總之，因為有二十塊錢打底，單明明和杜小亞總算撐了下來。到舞台上的燈光一亮，大門呀呀地關上，鄭維娜跑過來跟他們做了個“結束”的手勢，兩個人才呼地鬆一口氣，急急忙忙地衝進廁所，用肥皂洗了臉，又回到化妝室，換上自己的衣服。
單明明說：“挺好玩。”
杜小亞回答：“我不覺得。我這個人總是很倒黴。”
單明明轉念一想，將心比心，要是自己被弄成個女孩子會有多難堪，就反過來又同情他了。
單明明長到這麼大，還從來沒有看過真人演的戲，他央求杜小亞陪他看幾眼再走。他們在熄了燈的劇場裏彎腰往前摸索，找到兩個無人的邊座，輕手輕腳地坐下去。
大幕剛剛才拉開。舞台上的布景是這樣的：一間陳設簡單、歐洲鄉村風味十足的樵夫小屋。壁爐裏的火正漸漸地暗下去。房內放著一些廚房用具，衣櫃、麵包箱、掛鍾、紡車、水龍頭，等等。桌子上點著一盞燈。一狗一貓各踞衣櫃腳的一邊，蜷縮成一團，鼻子埋在尾巴下，睡得香甜。它們中間，放著一大塊藍白兩色的圓錐形糖塊。牆上掛著一隻圓形鳥籠，裏麵關著一隻斑鳩。背景處有兩扇百葉窗，朝內關著。一扇窗下放著張凳子。左邊有一扇進口房門，門上橫著一根大門閂。右邊也有一扇房門。有部扶梯通上閣樓。右邊還有兩張小孩睡覺的小床，床頭各放一把椅子，上麵擱著折疊整齊的衣服。
杜小亞之前曾經看過劇團的彩排，他小聲告訴單明明：“所有的舞台布景都是有用處的。狗和貓都是戴了麵具的人，糖塊呀鍋呀紡車呀也都是人，一會兒都能夠動。沒有用的道具不會放上台。”
單明明驚訝地張大嘴：“是嗎？”
他們說話的工夫，扮演爸爸媽媽的演員已經從左邊的房門上台，看望了睡在床上的狄狄爾和彌蒂兒，吹熄燈，又從右邊房門下台。舞台燈光轉暗，表示黑夜到來。然後一道光線從百葉窗縫裏射入屋內，越來越亮。桌上的燈也自行點燃，預示著奇境的開始。
狄狄爾和彌蒂兒從床上爬起來了，原來他們並沒有睡著。這是一個聖誕夜，但是貧窮的孩子們沒有得到禮物，所以他們眼巴巴地趴在窗戶上看對麵有錢人家的孩子過節。
別急，敲門聲響起來，大門閂嘎嘎地自動抬起，身穿綠衣、頭戴紅帽，駝背、瘸腿、獨眼、拄著拐棍的仙女閃進房內。她要找一隻青色的鳥兒，為了給一個小姑娘治病。她送給兩個孩子一頂鑲鑽石的小綠帽，戴上它，再旋轉帽頂的鑽石，平凡世界瞬間會變得神奇。
瞧，現在舞台上的一切已經令單明明目瞪口呆：老仙女成了一位豔麗的公主；牆上的石塊發出藍幽幽的閃光；寒磣的家具生氣勃勃，熠熠生輝；大掛鍾眨著眼睛，和藹地笑著；鍾門忽地打開，跳出一群時辰小人，他們手挽手地縱聲歡笑，翩翩起舞；麵包先生遍體麵粉地從麵包箱裏湧出來；爐膛裏的火穿著硫黃色緊身衣追著麵包打鬧；狗和貓分別奔向狄狄爾和彌蒂兒，親熱地擁抱他們……
單明明瞪大眼睛驚歎著：“怎麼會的呢？那些東西怎麼一下子就變成這樣的呢？好像是變魔術啊！”
杜小亞內行地解答：“是燈光和美工師的功勞。排演這樣一台戲，他們要動很多腦子的。”
單明明一下子就被神奇的舞台藝術震住了。本來說看幾眼就走，但是他的屁股始終沒有離開過座位。直到全劇結束，他的嘴巴還是吃驚地張開著，後來再合攏的時候，就僵住了，肌肉被拉得生疼生疼。
第二天課間休息時，他問周學好：“你看過戲劇嗎？”
周學好被他問得摸不著頭腦，答非所問：“我我我看過電影。”
單明明加重口氣：“電影算什麼？我說的是戲劇！”
“演演演唱會算嗎？我看過歌歌歌星演唱會，六百塊錢一張票，我爸單位發發發的。”
單明明歎口氣，不想再跟他說下去。沒有到過劇場的人，絕對不會知道演戲是怎麼回事。單明明現在很自豪，他終於有了班上同學沒有的經曆。
下午有一節文老師的語文閱讀課。文老師今天穿的是一件黑色全棉襯衫，領口袖口都被熨得有棱有角，扣得嚴嚴實實。下麵是一條米色休閑褲，同樣被熨出兩條褲縫，妥妥帖帖。文老師一向是個講究衣著的人，平常他最看不慣數學老師李小麗的洋娃娃打扮，總是說，教師為人師表，男老師是男孩子的榜樣，女老師是女孩子的榜樣，你把你自己弄得這麼誇張，是誤人女兒！李小麗就反駁他：穿衣打扮是各人自由，我有我的風格，我永遠都不會把自己淹沒在人群之中。文老師聽了這話就跟牙疼似的，一個勁兒吸氣。但是他也無話可說。
文老師風度翩翩地走進教室，目光在所有人的臉上巡視一周，感覺已經有了一點震懾的效果，就一言不發回過身，開始在黑板上寫字。前麵已經說過，文一濤的板書是全校最漂亮的，他喜歡抓緊機會展示這個特長。
他先用紅粉筆寫題頭：閱讀短文，回答問題。用紅顏色是為了引起大家注意。
接著，他換一支白色粉筆，寫正文。白色寫在黑板上比較鮮亮清楚。
石榴
五月過了，太陽增加了它的威力，樹木都把各自的傘蓋伸張了起來，不想再爭妍鬥豔的時候，有少數的樹木卻在這時開起了花來。石榴樹便是這少數樹木中最可愛的一種。
石榴有梅樹的枝幹，有楊柳的葉片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，這風度實兼備了梅柳之長，而舍去了梅柳之短。
最可愛的是它的花，那對於炎陽的直射毫不辟易的深紅色的花。單瓣的已夠陸離，雙瓣的更為華貴，那可不是夏季的心髒嗎？
單那小茄形的骨朵已經就是一種奇跡了。你看它逐漸翻紅，逐漸從頂端整裂為四瓣，任你用怎樣犀利的辟刀也都辟不出那樣的勻稱……
……秋天來了，它對於自己的戲法好像忍俊不禁地破口大笑起來，露出一口的皓齒。那樣透明光嫩的皓齒你在別的地方還看見過嗎？
我本來就喜歡夏天。夏天是整個宇宙向上的一個階段，在這時使人的身心解脫盡重重的束縛。因而我更喜歡這夏天的心髒。
文老師背向黑板抄書的時候，肩膀和腦袋輕微地顫動著，腦後一縷不怎麼馴服的頭發就跟著一點一點，像一隻撲扇翅膀的黑色蝴蝶。隨著粉筆快速敲擊黑板的嗒嗒聲，白色的粉灰飄飄揚揚灑落，大部分貼著黑板形成薄薄的瀑布，坐在前麵的同學甚至能聽到那種細微的塵埃落地聲。小部分揚起來，彌漫到空氣中，文老師的肩頭瞬間染上了一層灰白。寫上麵幾行字的時候，他是踮起腳尖伸長手臂的。然後隨著黑板上字跡的增多，他的身體漸漸地矮下去，矮下去，最後變成膝蓋半蹲，屁股撅起來，上身傾向前，彎腰揀拾什麼東西的架勢。
文老師寫板書的時候，全班同學照例是緊盯黑板不出聲的。也不是有多麼高的自覺性，是文老師寫的字實在太漂亮了，對於美的東西，人們總有一種天生的領悟力，好像人生出來就懂得了鑒別和欣賞美。比較有心機的孩子，比如左凡兵，還會拿出紙和筆，照葫蘆畫瓢地描。當然左凡兵死活都寫不出文老師的那種飄逸瀟灑來。水到渠成是一回事，生吞活剝又是另一回事。
但是單明明今天的心思集中不到黑板上去，他滿腦子都是舞台上流光溢彩的幻景，是活潑潑人形打扮的狗、貓、麵包、火、光、糖和奶。他用牛皮筋給前麵第一排的杜小亞發去一封短信，信上寫了一句話：今晚再看一遍，行嗎？
文老師還有一個特殊的本領，那就是他的後腦勺有感覺，背過身子也能了解教室裏發生的一切事。單明明彈出這封信的時候，文老師正在寫字的手曾經有一個微微的停頓。但是他沒有轉身，也沒有說一句話。等他在黑板上抄完全文，慢條斯理地拍一拍手，退後一步，自己先檢查和欣賞一遍，再回身對著學生時，他的目光準確地投向了猴子一樣來回扭著屁股的單明明。
“你！”他背著手朝單明明踱過去，下巴頦兒對著單明明一點。“說說看，‘因而我更喜歡這夏天的心髒’，‘心髒’指的是什麼？A.石榴的花；B.石榴。請你做個選擇。”
單明明像是瞬間被子彈擊中的士兵，一動不動地僵死在了座位上。他聽見教室裏有輕輕的笑聲，這使他的腦子更加混亂，應該會答的問題都變得茫然一片。
周學好很著急，拚命在桌子下麵踢單明明的腳，要他往自己的嘴唇上看。文老師站得離他們太近了，周學好隻能用唇語來作弊。
但是文老師早就料到會有這一著，他的目光錐子一樣地盯死了單明明，讓他沒有轉頭的機會。
單明明心一橫，眼一閉，想：罷了，點名點將吧。“A。”他大聲說。
文老師拖長聲音問：“你能夠確信嗎？”
單明明慌亂地想，什麼意思啊？是我選錯了嗎？他小聲地換了個答案：“B。”
“真的是B？”
“真的是B。”
文老師得意地笑起來，手在單明明肩上輕輕一拍：“僥幸思想要不得啊，同誌。如果你不會，你就該老老實實回答說不會。但是我們的同學應該不會嗎？這個問題很難回答嗎？如果剛才全神貫注地看了黑板，如果經過大腦的仔細思考，你就應該知道，像一顆心髒的是石榴的花，而不是石榴。”