杜小亞沒有商量的餘地地說:“不,我要等我的頭發長出來。”
單明明沮喪地叫著:“那要等多長時間啊!讓頭發長出來很難呢!”
杜小亞賭氣說:“等一個月,兩個月,一年,兩年。”
單明明被噎住了,說不出話來。兩個好朋友一個門裏一個門外地站著,一個欲哭無淚地要關門,一個插著一隻腳死活不讓關,就這麼不聲不響地僵持不動。
忽然單明明靈機一動,想到了一個主意,歡欣鼓舞地叫起來:“戴帽子啊!杜小亞,你可以戴帽子啊!戴上帽子上學,誰知道你帽子下麵有沒有頭發呢?”
杜小亞漠然回答:“你以為你想到了什麼好主意啊?全校那麼多學生老師,你看到有誰戴過帽子嗎?”
單明明想了想,真是這麼回事,全校師生真沒有戴帽子的。別說現在才是秋天,就是到寒冬臘月的時候,也沒有人喜歡戴帽子。這城市裏的人沒有這個習慣。如果杜小亞真的弄一頂帽子戴上,反而顯得突兀,惹人注目,像文老師在語文課上講的那個故事那樣:“此地無銀三百兩”了。
可是單明明就是單明明,他想要做到的事,不做出來就難過。他熱切而固執地邀請杜小亞:“你戴吧,沒事的,明天我也會找一頂帽子戴,我陪你!誰要是笑話,就讓他先笑話我好了!”
杜小亞皺著眉頭:“你找事做啊!怕別人不認識你啊!”
單明明笑嘻嘻地拍著胸口:“怕什麼呀,我演員都當過了,還怕戴一頂帽子嗎?我告訴你,我不怕出風頭,就怕沒有風頭讓我出!”
杜小亞將信將疑,仍舊不肯答應。後來單明明承諾說他明天先把帽子戴過來給杜小亞看,如果杜小亞認可了,覺得沒問題了,那麼他們再一塊兒去學校。
單明明回到家裏開始找帽子。在他的印象裏,他爸爸單立國曾經是有過一頂帽子的,一頂草編的、圓筒形狀的、涼帽不像涼帽、禮帽不像禮帽的東西。單立國夏天出門拉貨的時候戴過兩次,後來不知道扔到哪兒了。單明明爬到屋頂平台,把所有的舊木箱舊紙箱都翻過來找了一遍,沒有。帽子已經奇怪地失蹤了。也許是單立國覺得那玩意兒太難看,不知道哪天送給了門外揀垃圾的。
單明明下了樓梯,端一張凳子進房,準備察看一下櫥櫃的頂層。從前奶奶在的時候,家裏麵不穿的襪子呀、手套呀、圍巾呀,都是打成一個包袱,往櫥櫃頂上放,三年五年都不碰一次。單明明果然在一個黴味撲鼻的包袱裏找到了他小時候戴的一頂係絨球的毛線帽。他把帽子往頭上試了試,可惜太小了,勉強撐到腦袋上,額頭一抬,帽子便蹦一下飛了出去,像彈性很好的溜溜球一樣。單明明接著再翻,發現了奶奶留下來的一頂黑平絨的老太帽,是沒有帽沿、頂部平平的那種,有點像一隻倒扣的小蒸籠,帽子的一側還釘著一朵黑平絨的花。單明明隨手往頭上一扣,嘿,不大不小,正合適!
單明明如獲至寶地把帽子拿在手裏,咚地跳下凳子,找出剪刀和針線什麼的,開始對奶奶的帽子作一番改造。
黑平絨的花當然要剪去,不然太搞笑了。沿帽邊貼一圈鼠精靈的粘貼畫。也不是單明明對鼠小弟有什麼特別偏愛,隻不過手邊剛好就有,廢物利用罷了。帽頂的正中央,單明明別出心裁地縫上了一對金色小鈴鐺。這對小鈴鐺是去年單明明從一家商場的聖誕樹上偷偷扯下來的,當初準備用來裝飾發財的脖子,後來就忘了,現在用上再好不過。
單明明戴上帽子,到廁所的鏡子前照了照。鏡子裏的男孩整個一副傻樣,黑烏烏的帽邊一直扣到額頭,露出一對粗粗的眉毛,眼睛是滴溜溜的,鼻子像蒜頭,嘴唇厚得有點蠢,脖子細長細長,感覺像木偶的腦袋沒安好,一碰就會斷下來。單明明挺得意,他想,可惜中國沒有狂歡節,不然他真可以裝神弄鬼嚇唬人。
總之,單明明對自己的帽子很滿意,非常滿意。
第二天早晨,單明明把帽子藏在書包裏出門,到聾老太家的院門口才戴上,一路叮當著穿過院子去見杜小亞。正在院子裏做甩手功的聾老太看見單明明的這副打扮,驚得往後猛一退,差點兒沒絆個跟頭。
單明明勝利地叫一聲:“杜小亞,看看我的帽子吧!”
杜小亞奔出來,先是一愣,然後笑得喘不過氣,說:“單明明,你簡直像個……像個……”
單明明說:“像鬼,還是像巫婆?”
杜小亞說:“不行,你不能這樣子去上學,人家會把你當神經病的。”
單明明不在乎地說:“我管別人怎麼看呢,我喜歡就行。”
杜小亞為難地說:“可是,可是……”
單明明催促他:“戴上你的帽子,走吧,不然要遲到了。”
杜小亞回屋裏戴了一頂灰格的鴨舌帽,憂心忡忡地伴著單明明去學校。現在的問題不是他自己被人當異類,是單明明怎麼麵對別人目光的事了。他不明白自己的好朋友怎麼了,幹嗎非要別出心裁把自己裝成一個小醜樣呢?
單明明果然是一路招搖過市。所有人的目光都驚詫地落在他頭上。一二年級的小孩子甚至興奮不已地跟在他身後,一路簇擁著他到校,好像滑稽劇團的大演員今天光臨學校演出。相比起來,戴著灰格鴨舌帽的杜小亞非常樸素也非常普通,沒有人肯把注意力跳過出眾的單明明而注意到他。
俗話說,好事不出門,壞事傳千裏。單明明怪模怪樣地走進校門,英雄一樣地穿過校園主幹道,昂首挺胸地上樓,邁進教室,在一片笑聲中剛要坐到座位上,班主任文一濤已經得到消息,一臉憤怒地站到了教室門口。
“單明明,你出來。”文一濤一字一句簡潔地命令。
教室裏所有的目光刷地投向單明明。有人是膽小擔憂,有人略表同情,也有人幹脆幸災樂禍。唯有周學好不顧一切地站起來,朝窗外結結巴巴喊一聲:“文文文老師!”
文老師的眼睛根本不朝他看,擺一擺手,示意他不要再說。周學好隻好坐下,低垂了頭,手掌一個勁地對搓,嘴裏發出噝噝哈哈的聲音,活像天氣冷到肢體快要凍僵似的。
單明明不慌不忙地扶一扶頭上的帽子,站起身,帶了一後背的目光,搖晃著肩膀往門外走。走到門口,他甚至驕傲地回身,向全班同學慢慢地掃視一眼。他是故意要做出一副滿不在乎的樣子,表明他是個有膽氣的人,他有權利決定自己每天的衣著裝扮。
文老師一俟他出了教室,就馬上轉身往樓梯口走過去。單明明不待他招呼,一聲不響跟著他走。文老師在靠圍欄的地方站住,手搭在欄杆上,眼睛不看單明明,看遠處的天,聲音平靜地說:“單明明,我不請你到辦公室,也不在教室裏當同學的麵給你難堪,我希望你老老實實告訴我,你這樣驚世駭俗是為了什麼?是不是覺得每天渾渾噩噩地活著太過寂寞,想要製造一個奇跡或者新聞?想進入吉尼斯記錄?想學學美國的那些球星明星?”
單明明滿臉嚴肅地回答:“我頭冷。”
“頭冷?”文老師吃驚地重複這兩個字,“現在才是秋天,棉衣還沒有穿上,你身上不冷,反而會覺得頭冷?”
“我真的是頭冷。我想戴帽子。”
“你不會是生病了吧?”文老師異樣地朝他看看,伸手要摸他的腦袋。
單明明大叫一聲,雙手緊緊地護住了頭部:“不行!你不能拿走我的帽子!”
文老師愣了半天,仿佛為單明明近乎神經質的舉動感到不安。片刻之後,他換了一種比較柔軟的口氣:“好吧,單明明,你可以戴帽子上學,這是你的私事,我不能幹涉。可是你能不能答應我一個請求?可不可以換一頂比較正常的帽子?比如說,像杜小亞今天戴在頭上的那種?”
“不。”單明明果斷地搖頭。
“為什麼?做一個正常一點的人不好嗎?”
“不。”單明明第二次說。
“如果你家裏沒有那樣的帽子,或者你爸爸不願意給你買,我可以送你一頂。”
“不!”單明明大聲叫起來,眼淚已經有一點在眼眶裏轉動。
“單明明!”文老師也動了大氣,厲聲地喝了一句:“如果不換掉這頂帽子,你今天就不要上學!你給我回家!”
單明明僵持片刻,倔強地一扭身,大步往樓梯下走。文老師遲疑一下,跟著飛快地追上去,在二樓的拐彎處抓住單明明的胳膊。
文老師說:“單明明,我們都不要賭氣了,我知道你一向都不是那種喜歡出風頭的孩子,在老師的心目中,你雖然調皮,雖然成績不夠優秀,可是你樸素、本分、厚道、善良,老師一直都喜歡你身上的這些品質。今天你敢戴這樣一頂帽子上學,不會是心血來潮,肯定有原因的。你能夠告訴我原因嗎?”
單明明咬著嘴唇,目光在文老師的肩膀和牆壁之間遊移。
“說吧。”文老師目光柔和,“你要相信我的理解能力。如果需要,如果可能,老師會幫助你解決困惑。我知道你的心裏未必有你表現出來的那樣堅強,當你戴著這樣一頂帽子走進學校的時候,你肯定下了非凡的決心,付出了很大的勇氣。那麼,我想聽聽你付出這種勇氣有沒有必要。讓我來作個判斷好不好,單明明?”
單明明的防線終於崩潰了,他對老師說出真話:“我隻想讓大家注意我,不要去注意杜小亞。”
文老師表示驚奇:“為什麼呀?杜小亞的樣子很特別嗎?”
單明明說:“他做了化療,頭發都掉光了。他不肯戴帽子上學,怕別人知道他是禿子,笑話他。”
文老師張大嘴,輕輕地吸了一口氣。然後他說:“真對不起,我一點都不知道這樣的事。那天我到醫院看他的時候,他的頭發還是很好。”
“就在昨天才掉光的。”
“你們是好朋友,所以你要犧牲自己,讓他快樂,對嗎?”
單明明目光垂下去,點一點頭。
文老師伸手在他的帽子上撫了一下:“真不容易啊,想出這樣的辦法!做這頂帽子也需要獨具匠心呢。花了你很長的時間吧?”
單明明咧嘴一笑:“不,很快。”
文老師也笑笑:“隻是你不該不告訴老師,因為我們可以一起想辦法幫助杜小亞,人多力量大呀!再說,杜小亞是我們班級的一員,他有權利被大家照顧。”
單明明懇求說:“如果校長逼我脫掉帽子,你要幫我說話。”
文老師沒有答應,也沒有不答應,他拉起單明明的手,帶他上樓,一直把他送到教室。
下午放學的時候,文老師走進教室宣布:單明明和杜小亞可以回家,其他同學一律留下。
杜小亞惴惴不安地走出教室,問單明明:“為什麼單單要讓我們兩個走?是我們犯錯誤了嗎?”
單明明也覺得奇怪,但是他不想讓杜小亞心裏擔憂,他拍拍書包說:“反正都是做作業,留在學校做,回家做,都一樣。”
杜小亞嘀咕道:“總是怪怪的。”
第二天上學,單明明戴著他怪異的帽子和杜小亞並肩走進教室。他們驚訝地發現全班同學已經提前坐在了座位上,每個人的頭上都有一頂俏皮的棒球帽,女同學的是紅的、黃的、橙色的;男同學的是白的、藍的、米黃的。再看講台上,文老師笑眯眯地靠黑板站著,頭上同樣有一頂棒球帽,是黑色的。
單明明和杜小亞起先站在教室門口,左看右看,不知所措。後來聰明的杜小亞一下子明白了什麼,臉上驀然騰出淡淡的紅暈,眼睛裏就有了一種異常的水汽。
文老師從講台上走下來,手裏托著兩隻多餘的帽子,一隻是咖啡色,一隻是草綠色。文老師笑著對他們兩個說:“歡迎加入帽子班級!請換上我們的班帽。”
單明明和杜小亞接過帽子,互相看看,刹那間都明白了對方要做的是什麼。然後,單明明抬起手,一把抓掉頭上帶鈴鐺的黑絨帽,揣進口袋,又把那隻草綠色棒球帽端端正正戴上。接下來,當著全班所有同學的麵,杜小亞紅著臉脫下他的鴨舌帽,換上咖啡色的棒球帽。全班同學都看見了他的醜陋無比的禿頭,但是大家都一聲不響地坐著,沒有發出一點點異常的響動。
帽子在大家頭上盤踞了很長時間,一直到杜小亞去世,沒有一個人摘下來過。女同學們喜歡每天交換著帽子戴,各種顏色都嚐試一遍,求得新鮮感。男同學總是笑她們“臭美”。上課的時候,教室裏那一片帽子的森林整齊劃一,非常壯觀。集體做課間操的時候就更是了不得了,無論朝前轉後還是彎腰立正,帽子的方陣總是氣勢壓人,成了操場上最引人注目的一幕大戲。就連體育老師高放,受這種氣勢的鼓舞,他喊操的聲音都比從前來得更加豪放。
(閱讀點睛)
這是黃蓓佳的第三部長篇兒童小說。故事來源於一個冬日作者與女兒在高中女生宿舍的一段對話,女兒談到了自己對於一篇作文開頭的設想:“主人公早晨出門,一抬頭,看見了落在樹上的天使……”在枯燥、沉悶的學習生活中,一個高中女孩頭腦裏迸發出的這種輕靈、自由的幻想在作者的心裏留下了深深的印記,久久揮之不去,在反複的沉澱與醞釀之後,作者以此為依據為我們呈現了這部小說。
作品為我們講述了兩個男孩之間的一段超乎尋常的友誼。友情,在兒童文學中並非是個新鮮的話題,然而,當友情發生在兩個身體條件、個性、家庭環境等各方麵截然不同的孩子之間時,就具有了一種特別的意義。單明明是個身體健康、有力氣又善於長跑的男孩,而他的新同學杜小亞卻是十分瘦弱的。兩個人結為好朋友,在很大程度上,單明明充當了杜小亞的保護者的角色。但另一方麵,在這段友情的發展過程中,杜小亞也成為了單明明精神成長的鼓勵者和幫助者。單明明缺乏良好的學習和生活習慣,而且由於出身在單親家庭,在家中很少得到父親的關愛,內心充滿了孤獨與寂寞。這些弱點造成其成長自信的缺乏,於是很難獲得進步與突破。而杜小亞學習成績優秀,雖然身體不好,但有著堅強的意誌。他在學習、生活等方麵不斷給予了單明明幫助和鼓勵。這種幫助和鼓勵成為了單明明成長、前進的巨大的精神動力。作品對於友誼的詮釋的特別之處在於:一方麵,它深入探討了友情的深層內涵——那就是一種發自內心的相互關心、付出與扶持;另一方麵,它讓友情超越了生與死、現實和幻想的界限,從而凸現了友情的永恒性意義。