我有好半天都沒有咽過氣來。我不能不承認她說得對：如果她是小龍女，跟我這樣的平民孩子就不是一個階層的人，我們也就不會成為好朋友。
說來說去，我還是應該感謝豁嘴嬸嬸，如果不是她當年收養了狗兒，我不會有這樣一個童年的玩伴。
聽大人說，發大水的那天早上，豁嘴嬸嬸本來是到河邊看望她的慈姑地的。水已經淹到了赭紅色的石頭，慈姑地的上空緩緩地旋轉著雜物碎草，尖尖的慈姑葉完全不見了蹤影。豁嘴嬸嬸跺腳哀歎，心想今年慈姑的收成怕是指望不上了。豁嘴嬸嬸一屁股坐在赭紅色的石頭上，有一點兒要跟她的慈姑們同甘共苦的意思。這時候她看見順水漂過來的一團雜草中，有一隻木盆搖搖晃晃。豁嘴嬸嬸個頭小，當時又是躬腰坐著的，目光差不多跟盆沿平齊，因此沒有看見木盆裏吮拳頭的嬰兒。她以為木盆是順水漂過來的無數雜物中的一樣，盤算著撈上來可以廢物利用，最起碼可劈了當柴燒，煮熟一頓飯是夠了。她就隨手折斷了碼頭邊的一根桑樹枝，欠起身子去夠那隻木盆。這時候她才發現木盆很有些分量，不那麼聽桑樹枝的指揮，沉甸甸地打一個旋，別別扭扭地躲開了。豁嘴嬸嬸很生氣，她一向就是個不肯服輸的人，她看見木盆不過來，一惱火，甩開鞋子就下了水，連下幾個石階，在身體差不多要飄起來的同時，一伸手抓住了盆沿。
豁嘴嬸嬸抓住盆沿之後才發現，腳盆裏躺著一個穿紅布衫的嬰兒，她緊閉了眼睛，把一隻小拳頭塞在口中，吧唧吧唧吮得津津有味。
豁嘴嬸嬸當時就傻了，驚訝得不知所措。她的第一個下意識的動作就是抬頭，往河對岸看，往河的上遊下遊看，然後再扭頭往河岸看。她大概想看到那個放漂木盆的人，那個生下了孩子卻又打算將孩子棄之不顧的人。可是她的視野所及處，烏雲翻卷，大水茫茫，岸柳低俯，人跡全無。
這樣的話，豁嘴嬸嬸就不可能在抓住了木盆之後又將木盆放開了。木盆裏躺著的畢竟是一條生命，如此羸弱又如此無助的一條生命，放棄她是一種罪過，人不怪罪，老天爺也不能允許。豁嘴嬸嬸於是並不情願地抓緊了木盆，一步一步地帶著它往岸上走，踏上赭紅色的石頭，又把木盆拖上去，彎腰抱起來，滴答著一身的水往家裏走。
這樣，狗兒就成了豁嘴嬸嬸收養的孩子。豁嘴嬸嬸活到四十歲，頭一回嚐到了做一個母親的滋味。
十來年裏豁嘴嬸嬸是如何把狗兒養大的，應該可以說出不少的故事。可惜那時候我對為人父母的艱辛根本沒有體會，在我的腦子裏，孩子就是孩子，媽媽就是媽媽，孩子餓了就該找媽媽要飯吃，媽媽生氣了就該把孩子打一頓，天經地義，日出日落那樣正常。
我們院裏的孩子常常目睹豁嘴嬸嬸追著趕著打狗兒。一般說來，養母打孩子總要避著人的眼睛，怕說閑話，怕擔惡名。豁嘴嬸嬸不管，她拿一根燒火的棍子，把狗兒趕得團團直轉，嘴巴裏氣咻咻地罵著許多不堪入耳的髒話。細聽下來，其實總是豁嘴嬸嬸有理，因為她希望狗兒好好念書，念好了書，將來當個公家人，端鐵飯碗，就不會像她這麼窩窩囊囊過日子了。狗兒卻不喜歡學校，三天兩頭逃課，考起試來，在班上的成績總是倒著數。光倒數也罷了，狗兒還影響別人，在校園裏袖著個手，晃蕩著肩膀，一副大咧咧滿不在乎的樣子，弄得一幫差生們個個拿她當神敬。班主任拿狗兒沒有辦法，告狀告到她的家裏。豁嘴嬸嬸教育她的絕招就是打，急紅眼的時候能打得狗兒鼻青眼腫，皮開肉綻。
天長日久，狗兒練出了一副奪命狂奔的本領。隻要看見豁嘴嬸嬸掂起門口的燒火棍，狗兒不管是正在吃飯也好，上著廁所也好，踢毽子跳房子也好，她渾身一個激靈，跟著像一條黏滑的飛魚，哧溜一下子就跑開了，沿著河岸飛奔，或者爬上高高的柳樹，死活不肯下來，或者幹脆撲進河水，三下兩下遊到對岸，讓豁嘴嬸嬸站在碼頭上呼哧呼哧喘氣瞪眼。
這時候，如果我們大院的後門恰巧開著，狗兒逃命的首選目標就是我們家。她奔上台階，用肩膀頂開沉重的門扇，穿過幾戶人家合用的廳堂，不聲不響地站在我們家的飯桌邊，低眉垂眼，一副羞愧不已的小樣兒。我們一齊停了筷子，滿懷同情地看著她。我媽會慢悠悠地問一聲：“又挨打了？”而後媽媽歎口氣，站起身，去給她拿一副碗筷，盛了飯菜給她吃。她從來都不推辭，一屁股坐下，接過碗筷，埋頭扒飯，神態自若，片刻之間羞愧的模樣已經無影無蹤。
我弟弟小山因此而憤憤不平，認為狗兒專挑吃飯的時候往我們家裏逃，就是個沒臉沒皮蹭白食的家夥。以後隻要狗兒一端飯碗，他就放下自己的碗筷，離開桌子，表示抗議。為這事他被我媽揪過耳朵，我媽把他的耳朵揪出半根筷子那麼長，強迫他回到飯桌上。小山也是條寧死不屈的漢子，他踮著腳，歪著頭，兩隻手拚命去護他的耳朵，腳底板就是不肯朝飯桌邊挪一步。最後的結果，還是我媽手下留情，總不能真把小山的耳朵擰豁了吧？豁了耳朵還要花錢縫，太不合算。當然我媽也不能輕易投降，她總要給自己找個台階下來。她拿出當老師的看家本領，嗓門提高八度，大叫一聲：“不吃飯的人要洗碗！”小山強著脖子回一句：“洗碗就洗碗！”他寧肯洗碗也不屈服。
一般說來，豁嘴嬸嬸看見狗兒進了我家，就不再窮追不放。畢竟她還算明白事理，知道闖進別人家中打孩子太過野蠻。再說，她一向對我媽尊崇有加，認為我媽是個有知識的人，我們家的孩子個個規矩，無論學習還是品行，讓外人挑不出錯來。潛意識裏她希望狗兒多往我們家跑，好接受一些優良的教育和熏陶。
我媽是個聰明人，當然明白豁嘴嬸嬸的心思。這樣，她對狗兒也就有了一種義不容辭的責任。每回飯後，由我或者由小山把飯碗拎到河邊洗刷幹淨，接下來的事情就是做功課。我、小山、小水、狗兒，四個人各踞飯桌的一麵。我們姐弟都有學校的功課要做，狗兒沒有，她是空著兩手從家裏匆匆逃過來的，不可能記著把她的書包帶上。我媽就臨時給狗兒布置作業：一篇作文，兩頁生字，幾個造句，什麼什麼的。布置完了，她回到裏屋做她自己的事情。她擔任初三年級的班主任，要家訪，要備課，還要改作文，看周記，忙得很。
我們姐弟對待作業的態度都不錯。當然，態度不好的話，過不了我媽這一關。書本一翻開，筆一抓起來，大家埋頭就寫，屋子裏隻聽到嚓嚓嚓的寫字聲，還有患鼻炎的小水吭哧吭哧吸鼻子的聲音。等我寫完一頁紙，抬起頭，才發現狗兒的麵前還是一張白紙。她兩手插在口袋裏，兩條腿抬起來，膝蓋頂住桌邊，把椅子頂得往後翹過去，像坐搖椅那般地悠閑，漫不經心地看著我們三個人埋頭苦幹。
我用鉛筆捅捅她的胳膊，小聲催促她：“你快寫呀！”
她朝我翻一翻眼皮，故作茫然：“寫什麼？”
我說：“寫我媽布置的作業。”
她撇一撇嘴：“她是你媽，又不是我媽。”
我心裏很著急，既怕我媽一會兒過來檢查的時候要發火，又真心地希望狗兒做一個學習勤奮的好學生。如果不是懼怕我媽的眼尖，能夠認出我的筆跡，我真要拿過狗兒的本子幫她寫上字。
我求她：“狗兒，你不要這樣子好不好？你要是不會……”
她猛地站起來：“誰不會？”她一臉傲然：“誰說我不會？我就是不願意寫！念書有什麼用？像你爸那樣，被人塗了墨汁遊街？”
我真想不到她還記著我爸遊街的事。那是在文革開始的一年，縣裏很多的幹部都被學生們揪出去批鬥和示眾。我爸因為是縣裏有名的“筆杆子”，就被人拿墨汁塗黑了雙手，脖頸後還插一根道具樣的大毛筆，胸口的牌子寫上“走資派的黑爪牙、小爬蟲”，在鬧市口來來回回走。這事在我們家裏是從來不提的，怕我爸回想起來傷心。
我趕緊跳起來捂她的嘴，又心驚膽戰地往裏邊屋裏看。我爸我媽的耳朵尖著呢。
她一甩頭，鄙夷地躲開了我的手，說：“幹什麼？別人做得，我說不得？”
我輕輕地跺著腳，真的要急昏過去。
她忽然噗的一聲笑：“我逗你呢！你看你這個樣子。”
說完，她推開椅子，把我媽拿給她的本子折起來，揣進口袋，回轉身，就那麼不管不顧地揚長而去。
我媽聽到動靜追出來，望著飯桌上空出來的一麵，沉吟很久，厲聲嗬斥我們三個：“做作業！不許學她的樣！”
但是，盡管如此，我還是身不由己地要跟狗兒好。她身上有一種說不出來的恣意和野性的東西，始終吸引著我，讓我感覺到新鮮和興奮，感覺在我的生活之外還有另一個可以探索的天地。很多時候，我一步不落地緊緊跟隨她，就像饑餓的蒼蠅怎麼都不肯離開肉。
平心靜氣地說，狗兒是一個聰明的女孩。這一點，有時候連我媽都不得不承認。比如那段時間，女孩子當中時興用玻璃絲編喇叭花。別人教了我，我回家辛辛苦苦練了幾天，會了，能把五個花瓣編得大小一致、平整妥帖了。我趕快找上門去教狗兒。結果第二天狗兒拿給我看的那朵花，非但精致漂亮，而且摻和了兩種顏色：花心是嫩黃色的，花瓣邊沿是橘黃色的，嬌媚得讓人愛不釋手。我媽手心裏托著這朵花，感慨不已地說：“狗兒這孩子，聰明得有點邪啊！”
且慢，狗兒不但會完善一種技藝，她還會把這種技藝加以發揚和光大。學會了用玻璃絲編喇叭花，我們隻滿足於怎樣把花編得完美周正，她卻繼續前進，在喇叭花的基礎上開發出了一係列玻璃絲編製的作品：綠色身體、有兩粒黑色眼睛的青蛙；雪白的紅眼睛小兔子；拖著長長尾巴的火紅色金魚……甚至她還對喇叭花本身加以改進：花托安上了三片綠葉，花朵做出了“並蒂蓮”的形式，有時候還把五六朵花串聯到一根花莖上，每朵隻比指甲蓋略大一點，可愛得像一串精美風鈴。
編這些小玩意兒需要玻璃絲，玻璃絲要花錢買，挺貴，一分錢隻能買到一尺，還是最普通的那種。特殊粗細的，或者空心的，或者帶花紋的，要付雙倍價錢。狗兒沒錢買玻璃絲，就借我的存貨用，然後在學校裏兜售她的作品，賣出去的錢再買回更多玻璃絲。到整個遊戲結束的時候，她居然發了一筆小財，口袋裏有了幾張一塊錢的票子。
我們院子裏有個老頭兒，是林小妹的爺爺，七老八十了，眼皮已經耷拉得像門簾，嘴巴癟成一條線，滿臉褐色的老人斑，猛一看上去，那張臉活像梅雨天悶了太久、長滿黴點的一張皺巴巴的皮。他腿腳不靈便，又怕冷，除了盛夏大伏天，其餘時候都是坐在南牆根下曬著太陽過去的。這樣一個糟老頭子，卻改不了一個臭毛病：對年輕女孩子特別感興趣。用小妹哥哥的話說：院子裏飛過一隻麻雀，老頭兒都能看出來是公是母。有一回我和小妹、狗兒在院子裏跳房子，他縮在牆根下眯著眼睛朝我們看，看著看著便招手讓狗兒過去。
“你來，你來。”他嚅著沒牙的嘴巴，喉嚨裏噝噝作響，眼皮下麵有兩道賊亮亮的光。
狗兒那時候滿頭大汗，頭發濕漉漉地粘在腦門上，臉頰紅得像西紅柿，嘴巴裏呼呼地噴熱氣，一心一意要順利跳完這一盤，贏了我和小妹。她對林家老頭的態度很不耐煩，斜著眼睛嗬斥他：“去去去。”
老頭兒一點也不生氣，笑嘻嘻地招著手：“姑娘你過來，我有一句好話要對你說。”
狗兒的好奇心上來了，把跳房子用的瓦片暫時踢到一邊去，用食指刮掉腦門上的汗，不很情願地走到南牆根下。
“有話快說，有屁快放。”她毫不憐惜地欺負著眼前的垂暮之人。
老頭子也怪，任狗兒百般欺負，他一點也不生氣，相反笑得更有趣，連嘴巴裏粉白粉白的牙床啊，上顎啊，舌頭啊這些零碎玩意兒都露出來了。
“你把手伸過來，我看看。”他熱切地指點狗兒。
狗兒不知道他的葫蘆裏賣的什麼藥，回頭看了我一眼，遲遲疑疑地伸出一隻手。
林家老頭一把抓住那隻手，哆哆嗦嗦地舉到眼麵前。老頭子的手瘦長幹枯，青筋畢露，手指彎曲著，活像瘦雞爪。狗兒的手卻是白得透明，手指纖細，指甲蓋粉紅圓潤，要是洗掉嵌在指甲裏的陳年泥巴，那手就活脫脫是電影裏資本家小姐的手了。
林家老頭捧住狗兒的手，發現稀世珍寶一樣地震驚和激動。他低著頭，睜大著眼睛，手心手背翻來覆去地看，癟癟的嘴巴都跟著哆嗦起來：“看看這雙手啊，玉蔥兒一樣的手啊，美人胎子才配有這樣好的手。姑娘你要是生在滿清時候，你就是貴妃娘娘的命，你可惜了，可惜了。”他搖頭咂嘴，歎惋不已。
狗兒皺起眉頭，懵懵懂懂問：“貴妃娘娘是什麼人？”
老頭子滿臉肅敬地答：“貴妃娘娘嘛，差不多就是皇後了。皇後是一人之下萬人之上的人，百鳥群裏的鳳凰，百花叢中的牡丹，萬千女人當中的極品！”
老頭子這麼一解釋，我們就都明白了。明白了之後我們就感到驚訝，想不出來這樣的好運怎麼會落到狗兒頭上。狗兒從老頭手裏用勁抽回自己的手，攤著，滿臉好奇地看，還舉起來，迎著陽光照一照。她薄薄的手掌在陽光中變成一種透明的嫩紅，像蒸熟的金華火腿片的那種顏色。她的手指不光尖細，而且柔軟，手背繃直的時候，根根手指都往後麵挺翹得厲害，成一個反方向的弧形，如果要打一個比方，有點像芭蕾舞演員往後踢腿時候的優美身姿。
我和小妹趕快低頭看自己的手。跟狗兒相比，我們兩個人的手都是胖乎乎的，指頭短，指尖圓得像一顆和尚腦袋，手背有淺淺的梅花坑。小妹的手尤其好笑，她的每一個指尖都微微地彎曲著，怎麼努力都不能夠伸得挺直，看上去就像十個昂起來的蛇頭。我們互相對視，沮喪地發現，原來人和人的每一樣東西都是不同的，僅僅是一雙手，好看的和不好看的就有這麼多的差別！
那天接下來的時間裏，我們沒有再玩跳房子。狗兒好像有了什麼心思，她離開我們回家的時候，頭一次沒有撒開腳丫子奔跑，而是踮著腳尖，夾著胳膊，一步一步，走得像一個大家閨秀。
狗兒第二天再到我們院子裏來，從上到下完全地換了一個裝束，神態也顯得忸怩。比如說吧，從前她的頭發很少會梳理整齊，也可能成年累月都洗不到一次，頭發結成一疙瘩一疙瘩的，在頭頂上亂糟糟地蓬著，天氣暖和的日子裏散發出一股濃濃的漚餿味。有段時間甚至還生了頭虱，有事沒事就見她兩隻胳膊舉著，使勁抓頭，抓出嚓嚓的聲音，讓人聽著齒縫發冷。有一回她坐在我家飯桌邊，就這麼抓著抓著，一隻灰白色的頭虱居然被她抓掉下來，落到桌麵上，身子一聳試圖逃竄。我媽眼疾手快，一指頭摁上去，啪的一聲輕響，弄死了那個小東西。以我媽的心思，當時就想下禁絕令，禁止她到我家裏來，以免把頭虱傳播開。後來我媽終於沒開口，是因為她不敢。那時候瞧不起貧窮人家的孩子是要被當做罪狀來批判的，而頭虱正是貧窮的標誌之一。我媽最終的辦法是為狗兒詢醫問藥，找到了民間治頭虱的偏方，按住狗兒的頭，在她殺豬般的鬼叫聲中，把她一頭亂發剪到最短，而後塗上滿頭的藥，總算把那些小東西統統殺滅。那以後不久，狗兒的頭發又開始瘋長，正合了古詩中的那句話：“野火燒不盡，春風吹又生。”我媽拿那些味道濃烈、盤纏板結的“煩惱絲”毫無辦法。所以，那天當狗兒站在我們麵前，頂著一頭洗過的清亮亮黑烏烏的頭發，發辮編得整整齊齊，辮梢處係著空心玻璃絲的蝴蝶結，發絲下飄出若有若無的香皂味的時候，可以想象得出來我們有多麼驚奇。
還有更叫人驚得掉眼珠子的呢。狗兒的臉同樣用香皂認真洗過，連耳朵後麵長年的汙垢都消失無蹤，一張臉白得發亮，比菜場上浸在水裏的豆腐還要嬌嫩。我們都沒有想到狗兒原來是這麼一個皮膚白皙、眉眼俊俏的女孩。但是她畫蛇添足地把嘴唇染上了紅，是那種很俗氣的朱紅，我估計她是用過年寫對聯剩下的紅紙邊邊染的。嘴唇之外，臉頰和眼皮也是紅色。臉頰的紅沒有勻開，像兩團滾圓的紅膏藥。眼皮上的紅卻是汙糟糟的，漾著一種說不出來的媚態和春意。還有她的玉蔥兒般的十根手指，那些圓潤的粉紅色指甲原本多麼漂亮，她偏覺得不夠醒目，又用紅紙包著上了一層顏色。於是那雙手就不知道怎麼放置才好了，十根指頭朝外紮煞著，走路的時候手臂都不敢動，像木偶人。
我媽正坐在桌邊縫一顆鈕扣，猛抬頭，看見狗兒這副鬼裏鬼氣的樣子，愣住了，張開的嘴巴半天都沒有合上。她的腦子裏一定在飛快地轉著彎兒，要把從前的那個邋遢丫頭和眼前這個妖精般的女孩聯係起來。而後，她開始一點一點地皺起眉頭，臉上的線條慢慢繃緊，並且用大拇指和食指去推她的眼鏡。以我的經驗，我知道這是她將要發火的先兆。每次她要把我們長篇大論地教訓一通的時候，總記得先把她的眼鏡安置牢固。