四
臨近期末的時候，學校裏發生了一件大事：音樂老師徐渺渺服藥自殺了。
徐渺渺的丈夫汪誌遠，先前也是這個學校的老師，教高中政治，馬列主義政治經濟學是他的拿手好戲，據說他通讀過《資本論》。
汪誌遠瘦長俊朗，神采飄然，一件普通的灰色中山裝穿在他身上，也能夠穿出常人所不具有的體麵。語文老師孟夫子私下裏曾經說，若放在從前穿西裝的時代，憑汪誌遠的這副身架子，穿西裝是絕配。
汪誌遠如此出色，徐渺渺當然也不是等閑之人。徐渺渺體態嬌小而豐腴，一張圓圓的娃娃臉終日巧笑盈盈，濃密的睫毛隨笑容在臉上輕輕扇動，宛如一對黑色蝴蝶的翅膀。她喜歡穿黑色衣服。夏天是立領短袖掐腰的黑絲綢上衣，一條寬鬆的黑色皺紗褲子。春秋是黑色平絨外套。冬日裏一件粗呢黑大衣。黑色衣裝配她豐腴的身材和白嫩的娃娃臉，就顯出別一種韻味來了，其豐腴更見性感，其白嫩更具誘惑。當然，這性感和誘惑都是後來才有的詞，是小芽在回憶徐渺渺的時候才悟到的內容。其時其地，小芽從徐渺渺身上感覺到的隻是黑與白的反差之美。
徐渺渺是南京人。汪誌遠是當地人。兩個人都是六五屆的大學生，同在南京師範學院讀書，認識了，就戀愛了。畢業分配時，那一屆的學生幾乎都分到了農村，算是半下放的性質吧。徐渺渺自願跟隨汪誌遠來到這個江心小島。
這一對玉人的婚禮在當時的農場可以算得上是一個壯舉，事隔很多年，小島上每有新人結婚時，老人們還都會津津樂道地談起當年兩位老師結婚的情景。
婚禮借場部禮堂舉行，蘇立人親自擔任司儀，為他們主持一切。農場領導是把這個活動當做全場樹新風的榜樣隆重推出的，因此貼錢買來了許多的花紙，許多的糖塊、瓜子、花生，用小竹筐裝著，沿禮堂舞台的邊緣擺了整齊的一排。
那一天晚上，幾乎全場的職工都被場部大喇叭叫到了現場。大人們或站或坐，聊天，嗑瓜子，評點新人的穿著打扮。孩子們嘴巴裏含著糖塊，在大人的腿間串來串去，瘋笑打鬧，快活得賽過年節。雪亮的大燈往舞台上亮堂堂地照著，門窗緊閉的禮堂裏暖融融地熱鬧著。汪誌遠和徐渺渺在台上並肩而立，一個瀟灑俊逸，一個嬌豔如花，神態都是大大方方，叫說戀愛經過就說戀愛經過，叫啃蘋果就啃蘋果，跟司儀蘇立人的每一個程序都配合得絲絲入扣。
後來有幾個小夥子被熱鬧的氣氛撩撥得起了性，在台下一商量，七八個粗嗓門喊成一個聲：“香一個嘴！香一個嘴！我們要看新娘子香一個嘴！”
人們就跟著起哄：“香一個吧！新郎新娘香一個吧！”
所有的人都站起來了，眼睛都直勾勾地看著台上，都等著即將發生的激動人心的一刻。
蘇立人笑得眼睛都快沒了縫，假裝公允地征求新人的意見：“怎麼樣？你們可以嗎？真不好意思的話就別勉強。”
汪誌遠就用眼睛對徐渺渺發出詢問。徐渺渺抿嘴笑著，微微點一點頭。汪誌遠隨即一轉身，沒好意思當眾擁抱，隻用雙手扶住徐渺渺的肩膀，頭低下去，臉側過來，雙唇輕輕貼上了徐渺渺的嘴邊。
全場爆發出如雷的歡呼。小夥子們激動得嘶啞了嗓門，互相擂著對方的胸脯。姑娘們一個個麵紅如血，嬌羞地把腦袋藏到同伴的肩窩裏，好像被當場香嘴的是她們自己。小孩子們似懂非懂，也跟著直蹦直跳，嗷嗷地叫得像一群小狼崽子。場中氣氛沸騰得如同開鍋。那是在20世紀70年代的當眾接吻啊！那是一個禁欲的年代，那個時候的電影戲劇都絕對沒有這樣刺激的場麵和鏡頭啊！
時間持續了約摸十秒鍾，而後兩個人分開。分開的時候他們的目光仍然膠合在一起，彼此都顯得意猶未盡、戀戀不舍。忽然地，在人們的猝不及防之中，他們竟又不顧一切地撲在一起，開始了他們的第二次接吻，姿態和神情都越加迷狂，根本就有些旁若無人。
禮堂裏一反常態地安靜。人們屏息靜氣地注視台上，不敢吐痰、咳嗽和移動身體，生怕意外的響動驚嚇了這美妙的一瞬。
汪誌遠和徐渺渺的婚禮使全農場的男男女女、老老少少都得到了極大滿足。
婚禮之後，汪誌遠繼續啃他的《資本論》，徐渺渺也接著上她的音樂課，一切生活回複到日常的軌道上。
也有一些不同，那就是小芽和她的同學們對待徐渺渺的態度。在這之前，因為徐老師的開朗和隨和，又因為她那副洋娃娃一樣的可愛麵孔，女同學都喜歡跟她嬉笑玩鬧，男同學也拿她當同輩人，互相之間不拘禮節，相處得自然融洽。但是婚禮之後就有些變了，女同學一見到她，心裏不由自主地就怦怦發跳，皮膚也發燙發紅，嘴角邊浮出隱隱的笑意，像是藏著什麼不可告人的秘密。男同學會低下頭，偷眼瞟她，腳尖在地上劃來劃去，想說什麼又不肯說的，一副脫毛小公雞的窘樣。
農村孩子在性的問題上開竅都早，學生對徐渺渺態度的轉變，說明他們某種意識的覺醒，他們都不再把徐渺渺看做一個普通的老師，她在他們心目中首先是一個女人，一個漂亮的、有激情的、極具誘惑力的女人。
徐渺渺的音樂課變得很受歡迎。在她上課之前，總是有人把黑板擦得幹幹淨淨，粉筆按紅黃藍綠在講台上擺出整齊的一排，風琴也早早地抬進了教室，琴蓋掀開，琴後麵放著全班最光滑的一張板凳。待到徐渺渺一踏進教室，不等班長下令，全班同學已經齊刷刷地立起，麵孔微微地紅著，眼睛閃閃地亮著，仿佛徐渺渺是掠過教室的一道耀眼陽光，但凡被她照射之處，暖意融融、春情蕩漾。
好景不長，全國性的深挖“五·一六”分子的運動把徐渺渺拋進了災難的深淵。徐渺渺被縣教育局一紙通知莫名其妙地提進牛棚受審。在封閉性的學習班關了兩個月，徐渺渺回島的那天滿麵死灰，圓麵孔瘦出來一個尖俏的下巴，關在房間裏三天沒有出門。關心她的男同學們三三兩兩在她宿舍的附近轉悠探望，都說聽到了徐老師的哭聲，嗚嗚咽咽的，像小貓哭叫一樣。
徐渺渺的丈夫汪誌遠，無巧不巧地在那段時間接到了縣裏他一個親戚的密信，說是縣委黨校要調他上去，有希望提拔成一個科級幹部。汪誌遠拿著這封信思前想後，跟徐渺渺商量說，可不可以他們暫時先辦個離婚？徐渺渺的“五·一六”問題是一頂不小的帽子，毫無疑問會成為汪誌遠仕途上的障礙。汪誌遠說，隻要他提了幹部，馬上就跟她複婚，然後將她調進城裏。兩個人都調到城裏去了，離她最想念的家鄉南京也就近了，一步一步地就有回南京的可能了。
正是“回南京”這三個字打動了悲傷中的徐渺渺。世界上幾乎無人能夠抗拒故鄉的誘惑。徐渺渺哀哀動人地對汪誌遠說，好吧，我聽你的，我們先離婚，先讓你走。
一對新婚不久的夫婦就這麼分手了。離島之前的那幾天裏汪誌遠胡子拉碴，失魂落魄，完全地沒有了過去的飄逸俊朗，可見靈魂的決鬥同樣是熬煎人的事情。
汪誌遠走後的兩個月，徐渺渺一身黑衣、蒼白了麵孔去縣城看他。不知道這兩個人在城裏如何見麵，說了些什麼，又做了些什麼，反正徐渺渺回來的時候神氣大變，圓臉上重新有了動人的笑靨，黑衣上甚至添紮了一條洋紅色圍巾。她走路、說話、上課的動作無一不是在告訴別人：汪誌遠快要把她的事情辦成了，她很快就要調往縣城去了。
又一個月，徐渺渺發現自己懷上了身孕。她吐得很厲害，場部醫生李豔來看了她好幾次，還動員她到衛生室掛了幾瓶葡萄糖水。
第五個月，汪誌遠的信來了，隨信寄來的是一張結婚喜帖，他要跟縣城肉聯廠的一個普通女工結婚了。女工的出身和經曆都非常純粹，可以保證一生中絕不會以任何差錯影響汪誌遠的政治生涯。
那一天小芽班上有徐渺渺的音樂課。男生們早早地擦了黑板，擺好粉筆，抬來風琴，放下板凳。上課鈴響了好幾分鍾，徐老師的身影遲遲沒有出現。全體同學坐得整整齊齊，他們不願意讓校長發現徐老師未曾到班。他們並且推舉了班長和學習委員到徐老師的宿舍去提醒她上課。
兩個男孩子是砸開徐渺渺宿舍的窗戶跳進去，把奄奄一息的徐老師輪流背在身上，連滾帶爬地奔向場部衛生室的。十六七歲的農村小夥子真的很有力氣了。他們後來告訴同學說，徐老師的腦袋軟綿綿地垂在他們肩上的時候，吐出來的白沫裏全都是農藥味，那味兒真是熏人啊！他們說他們腿肚子發軟，一路上跌了無數個跟頭，不是累的，是嚇的，他們哪兒見過自殺快死的人呢？何況人還趴在自己背上。
班長和學習委員說著說著，一教室的男生女生都哭了。
校長找到葉飄零說，葉老師，這學期剩下沒幾天了，徐老師的課就請你代一代吧，下學期我再向教育局要人。葉飄零點頭，說：“也隻有這樣了，滿校園裏不就我這麼一個閑人嗎？”
葉飄零不會踏風琴，簡譜可以識得，五線譜卻是譜盲，唱歌也比較勉強，所以上課時幹脆帶一台手搖唱機進教室，把她家裏收藏的膠木唱片拿幾張過來，讓學生們改上音樂欣賞課。
樂曲從唱機裏溪水一樣清淩淩地流淌出來時，小芽和她的同學們麵麵相覷、惶惑不已：這不是他們平常聽慣的民歌、語錄歌和樣板戲呀！這到底是什麼？這麼陌生又這麼好聽？難道是外國音樂？葉老師居然給他們放外國音樂？
平生第一次，這群土生土長的農村孩子們聽到了來自另一個世界的天籟般的聲響。
清淩淩的小溪就這樣從山間岩石中撒著歡兒地奔出來了，它擁著泡沫、打著旋渦、夾帶著嬉笑和快樂，一路歡奔著衝向平原。它看見了遼闊的草原和田野，大地像一個溫柔的母親，敞開胸膛接納它入自己懷中。它因此而變得沉穩和端莊，安靜如一個吟歌的少女。它舒緩地邁步行走著，帶著一往無前的勇氣和雍容大度的風範。它用自己的身體負載船隻、澆灌土地，湧動起一個又一個浪花向人類致意。天黑了，沿途的村莊都睡了，它也慢慢地停息腳步，沉沉睡去。暗夜中時不時有它輕輕的呢喃聲，是不是它做了一個五光十色的好夢呢？然後天光四亮，紅日湧出，給它披上了一層燦爛的金袍，它伸一個懶腰醒來。該是奔騰入海的時候了。你看它浩浩蕩蕩、激情澎湃，似乎在向大地做最後的告別。可是海這個家夥過於高傲，擺出拒人於千裏之外的派頭，用力地把它推開。它被激怒了！它咆哮、抗爭、撞擊，掀起一波又一波的衝天巨浪。它想要告訴海，勇敢者是完全無所畏懼的！你聽你聽，海不是屈服了嗎？它們終於交彙和融合到一起，彼此輕撫著對方的傷痕。一切歸於平靜。
教室裏也是一片寂靜。所有的人都呆呆地坐著，望著唱機上嗤嗤空轉的針頭。很久之後才有人小心移動身體，抬一抬坐麻的腿腳和屁股。
好幾年之後，小芽在複旦大學的階梯教室裏聽一場學生會組織的音樂講座，主講人用卡式錄音機放出來的也是這樣一段音樂。少年時代初次聆聽的記憶實在太過深刻了，所以小芽聽到一半時竟忍不住地全身顫抖，活像高燒之後接著而來的寒戰。
那一次小芽記住了樂曲的名字：交響詩《沃爾塔瓦河》。作者是捷克音樂家斯梅塔納。
（閱讀點睛）
著名作家汪曾祺曾對小說下過一個定義：“小說是回憶。”在黃蓓佳的小說創作中，“回憶”也是一個關鍵詞。如果說《漂來的狗兒》記錄的是黃蓓佳的童年回憶，《遙遠的風鈴》則是作者青春時代的一段特殊生活留下的印跡——對於在江心小島四年的插隊生活，作者曾經說過：“農場生活是我生命中至關重要的一段過程，我借‘小芽’這個人物，寫出這段生活，是因為我不能忘記。”並且她對這種記憶做過一番形象化的描述：“從歲月深處漂浮上來的，居然是一種特別的氣味：蘆葦年久月深、風吹日曬、灰暗發黴之後，散發出來的那股陳腐之中清香依舊的味道。”回憶是一種遠距離的凝望和選擇，時間過濾掉外在的塵囂與浮躁，沉澱下那些醇美的、在生命中留下痕跡的東西，這些曾經打動過作者的記憶中的往事點點滴滴疊印起來，經過藝術和審美的過濾，形成獨具特色的藝術個性。很大程度上，這已不再是一部純粹的兒童文學作品，在回憶之流中，作者的思緒可以盡情鋪展，從而為我們創設出了一個極為開闊的藝術審美空間：
它為我們展現了豐富的社會生活及人生圖景。上世紀的70年代，在那段動蕩的歲月中，小小的江心洲農場迎來了一批具有特殊身份背景的人：有著豐富的教學經驗但卻命運悲苦的黃規章、歐陽階痕，來自上海的特立獨行的年輕女導演葉飄零及其丈夫溫衛庭，畢業於南京師範學院的年輕、美麗的徐渺渺及丈夫汪誌遠……當這群人走進江心洲中學的孩子們的學習與日常生活中時，隨之而來的知識、文明、素養、藝術與美等等異質文化因素給孩子們的精神帶來了一場洗禮。同時，特殊時代裏特殊的人情冷暖也深深地激蕩著孩子們的內心。在作品中，每一個人物都在用自己的生命敘寫著一個故事：外表剛強、個性十足的歐陽老師其實也曾擁有過堅貞的愛情，隻是這段愛情被戰爭、被那個年代特殊的意識形態壓力所摧折；美麗的音樂教師徐渺渺的生命之花也因為丈夫的背叛而過早地凋零……時代浪潮的洶湧無情，人世的生與死、聚與散、喜與悲，人性的善與惡，生命的脆弱與堅韌等重大的時代、人生命題仿佛一條條暗流潛藏在小說那疏淡平和的敘述話語之下，從而使作品有如一杯茶水讓人能夠反複回味。
它為我們展現了一段如歌的青春成長歲月。作品主要從少女林小芽的視角出發來展開敘事，於是這個女孩及其同伴的青春成長曆程在作品中留下了深深的印記。青春在人的一生中是一段如歌的歲月，年輕的生命即使在最貧瘠的土地上也能開出燦爛的花朵——在單調、困苦的現實生活中，知識之光照亮了林小芽的精神世界、豐富了她的心靈，從中生長出理想與追求，它們促使這個農村女孩不斷超越、不斷成長；在少女那透明、純真而又敏銳的目光中，成人世界的真與幻、實與虛漸漸地清晰可辨……雖然隔了遙遠的時間距離，但那個時代的青春的鮮活、熱情、懵懂、善感與執著對於今天的讀者卻依然具有著一種強大的感染力。
時間漸近，林小芽和她身邊的人的命運起伏離我們漸遠，然而，從那遙遠的地方傳來的風鈴聲卻依然久久地回響在我們的耳際。