“我不懂，你對牛彈琴。”
“不，你懂，你親身體驗了那種過程。”
駱駝承認了，漾出淡淡的苦笑。
“我相信你是沒有什麼罪過的。”何督偉試探著說，“即使有罪，也不過是從概念推演出來的。”
“不，我有罪，我是真的有罪。”駱駝竭力爭辯著，“我對不起黨，對不超人民。”他說得十分誠懇，沒有半點假意。
何督偉說：“我相信你現在說的是真心話。不過，當初你不是這樣看的。那時候，你可能因為不堪受冤枉而暴跳起來。接著，你很快就知道了暴跳是沒有用的，隻會惹來更大的災禍。於是，你把別人對你的批判拿來仔細消化，發現他們全都說得有道理。你開始懷疑自己，否定自己。天下隻有別人才是人，自己則是一個僵硬的物體。不過，你有時候也會重新發現自己的存在，受委聞的意識又死灰複燃了。在這種情況下，你會把冤枉說給別人聽，甚至寫成文字寄給你幻想中的救星。然而得來的隻是又一次沉重的打擊。在新的打擊麵前，你又開始重複過去的過程。不過，這一次的重複，壓力加重了，自我變得更沒有價值了。如此反複再三，直到最後，你完全喪失了自信心，覺得自己本來是不存在的，或者生來就是壞家夥。你把生命看得很賤，猶如一棵長錯了地方又無法移栽的草。”
“年輕人，你想些這樣的事做什麼？去看看報紙吧！”駱駝不回答，反過來勸他。
何督偉進一步推測說：“到現在，你簡直深信自己是一個罪孽的膿包，每日每時都可能發生新的腐敗。一件完全不構成過錯的事，你都以為是真正的犯罪。”
“不，不。”駱駝舉起右手來，發僵地擺動。
“請你不要否認。”何督偉盯著他說，“那天在小酒店裏，我看你根本沒有過錯，隻是那個大驚小怪的女營業員叫了一聲，你就那樣膽怯地跑開，責備自己，打自己。”
“我錯了，我是錯了。”
“你沒有錯。”
“不，不……”駱駝哭喪著臉哀求道，“我求求你，不要再講了。我害了人，我是有罪的，我……”他想起了領著周曉琳去找老顧的事，悔恨哪！
何督偉發現他心靈上的癌症已到了晚期，可憐他，替他難過。
“那麼，你知不知道已經粉碎了作亂分子？”他想試試這個精神失常的人還有沒有一點正常的知覺。
“知道。“
“你高興嗎？”
“我？……”他仔細地考慮著，沒有結果。
“你有沒有想到，今後你的處境可能會好一些？”
“不會的。”
“要是忽然通知你，過去的事情就算過去了，今後重新做人，跟別人一樣，你覺得好嗎？”
“不，我不，我連做夢都不那樣想的。你不要跟我說這些話，這都是犯錯誤的話呀！我不，我不，你快走，你的話都是錯誤的。求你，走吧！我不認識你，我根本不知道你叫什麼名字。”
“我叫何督偉。”他且退且說。
“我聽不懂，記不住。請你就走，對不起，對不起。”
何督偉退到門外。駱駝咣地一聲把門關上，背靠門板，籲了口氣，提著的心放下了。