這是牛曼帶著孩子們來到桃花鎮的第六個冬季。漫長的冬夜令她感到難熬，西屋的女兒苟睛關閉了收音機安靜下來，身邊的兒子苟明明早已睡熟。寒風在窗外嘶鳴著。近來她常常獨自一人在床上翻來複去輾轉難眠。她不禁又恨怨起遠在數百裏以外的丈夫苟文強來，他獨自一人在那裏享清福，要她響應什麼號召，打發我們娘兒仨個來鄉下受苦，受這小人之氣。說什麼家屬下放能保他的官職，誰知道他在想什麼呢？單位的人都傳說他和一個女同事有私情，打發了我們好不礙他的眼啊。這怎麼會是真的呢？這不可能是真的！量他小子也不敢。當時丈夫苟文強苦口婆心地勸她，留得青山在，不怕沒柴燒！一旦保住了官職，將來在適當的機會，我一定把你們弄回來。懷著這唯一的希望，她才決定帶著孩子來到桃李莊落戶。可是，已經六年了，回去的希望仍是那樣的渺茫。
不過，桃李莊的領導還算對得起她，安排她當上了婦女主任，女兒苟晴當上了會計，最起碼不風吹日曬地幹田裏活了，就連小小的明明也在學校當了紅小兵排長。開始日子還覺順心。大隊幹部們看她是城裏人，有文化，有見識，都很敬重她。但時間一長，大家熟了，這些大老粗們也和她隨便起來，常和她開很粗俗的玩笑。有一次，侯書道竟當著眾人拍她的屁股，動手動腳，讓她急又急不得。以後她索性放開了性子，和這些人打情罵俏，作為女人沒有辦法，隻有這樣才能適者生存。這些大老粗沒多少文化，水平低，很難和他們共事。他們隻會當一天和尚撞一天鍾，沒有理想，沒有敏銳的政治嗅覺。桃誌良的口頭禪：“咱是農民，大老粗，不搞那些花裏呼哨的玩藝兒，種莊稼吃飯，不種莊稼幾千號人得跟我要飯吃，你們城裏人搞的那些玩藝兒，在這行不通。”你跟他們實在是講不通。這裏的家族觀念也相當重，主要權力由桃李兩個大戶掌握著，一個桃誌卿他為什麼那麼氣焰囂張？就是因為桃家在莊子上是大戶，大隊支書姓桃，而且桃誌良和桃誌卿還是同輩。侯書道還算是個敢於向大戶人家作鬥爭的人，但他頭腦太簡單，他根本鬥不過那些人。牛曼第一次感覺到了日子實在是不順心。
想到這裏，一陣睡意襲來，她正準備沉沉地睡去，但是一陣“咚咚”的響聲使她的睡意頓消，這是什麼聲音，大半夜的誰在抽風？“咚咚”的響聲，一陣緊似一陣，完全沒有立刻停下來的意思。她披上衣服下了床，開了門，一陣冷風襲來，她不禁打了個寒噤。她來到院子中，天上的星星很少，怕冷似地眨著眼睛，一彎新月放射著寒冷的光芒。她諦聽了一下動靜，發現聲音來自後院的桃家，她急步來到了桃家大院，循著聲音來到了桃潤澤的小南院，在隱約的月光下，她看到一大一小兩個人影正在揮拳踢腿，她的火氣登時往頭上撞，老地主桃潤澤正在教他的孫子練武術，這個地主崽子曾經打傷我的兒子。她忍無可忍。
桃潤澤！
她聽到自己的聲音在寂靜的夜晚非常響亮，桃潤澤祖孫顯然嚇了一跳，立刻停下來。
大半夜的你瞎折騰什麼？你們練武術有什麼企圖，向貧下中農示威嗎？
桃家祖孫沒有說什麼，悄悄地回了屋子。
桃李莊冬日的早晨十分清冷，太陽怕冷似的遲遲不肯出來。東天上隻有一片熹微的晨光，屋頂上枯黃的野草在幹澀的寒風中瑟瑟發抖，灰白的街道上稀疏地散落著被凍得幹硬的豬狗的糞便。