遠翔嘩啦一下扯開衣襟露出並不怎麼寬闊的胸膛對紅火說：“紅火，刀往這兒捅吧，我倒真想讓你把我的心扒出來看看呢。”
紅火手裏玩著一把森冷的西瓜刀。
紅火把刀尖深深地插人那隻青皮大瓜，那隻熟透了的西瓜便吱吱啦啦自動扭裂開來，在瓜皮上綻出好看而曲折的花紋來，紅紅的西瓜汁淌了一地，像血。
紅火送走遠翔，覺得心裏空得慌。她在鬧市區的一家快餐店裏點了幾樣愛吃的，然後坐在桔紅色的快餐椅上，眼望窗外慢慢消磨起來。深紅色的番茄汁，咖啡色的加冰飲料，厚實滋潤的火腿漢堡，色彩挺好，吃起來卻覺得沒什麼味道。在去美國之前，她不知道還有什麼事能引起她的興趣來。紅火懶洋洋地用吸管吸飲料。“對不起，小姐，請問這兒有人嗎？”紅火原以為是套話，白他一眼卻現人家並沒有別的意思，倒是自己想多了。紅火覺得有些過意不去，就對人家格外熱些，大大方方對那人說了句“請坐”。
那人放下托盤，在紅火邊上坐下來，很斯文地吃起來。紅火繼續眼望窗外用吸管吸飲料，她想吃完飯就要到墳場那鬼地方報到去了，反正是暫時的，無所謂。紅火這樣對自己安慰著。畢業前班裏同學八仙過海，女生更顯出驚人的本領來。公家的小汽車一直開進校園裏來，反光玻璃裏麵坐的是何等大人物外人不知。
紅火和遠翔天天泡在一起，外界的事一概不管不問。遠翔的臥室被紅火布置得像兒童樂園，彩色床墊是直接放在地上的。床邊有盆巨大的闊葉植物，那植物的葉子一直伸展到床墊上空，他們的時候那葉子便像人手一樣悠悠地招搖著，動來動去動個不停。
紅火總是躺在那裏想些未來的事。葉子上方的天花板遮住了她的視線，使她沒法想得更遠。遠翔喜歡膩著她的身子喋喋不休說個不停，聲音離得很近，就在耳朵邊上，紅火卻始終沒法聽清。紅火想著視線以外的一些事，紅火想她這四年付出的代價總算快要撈回來了。
畢業分配方案宣布下來，紅火自然分得最差。現在的年輕人一聽去教書立馬頭就大了，再加上又是墳場那麼個城不城鄉不鄉的偏地方，紅火要不是一心打算出國的話，非大鬧一場不可。班裏的一個平常跟她不對付的女生，樂得差點開慶祝會，在樓道裏跑來跑去，逢人便說：“你們知道紅火分哪兒了吧？墳場。”
看著她一臉的幸災樂禍，紅火倒越來越篤定和自信了。她和那女生在樓道裏擦肩而過，正眼都沒瞧她一下，後來聽到背後有人嘰嘰喳喳在說美國什麼的，紅火獨自對鏡嫣然一笑。宿舍裏到處都扔著淩亂的紙張和舊書，還有一個女孩丟掉的一管空口紅，敞著口斜扔在已經卷了鋪蓋卷的空鋪上，給人一種戲演完了的空寂感。同一個宿舍混著的女孩，若幹年後也許命運完全不同了。紅火一向認為自己是寶塔尖上的命，紅火自信的臉上總是抹著一抹甜絲絲的高傲。
“小姐今天好高興呀。”紅火在外麵吃飯的時候常常遇見這樣有意無意的搭訕。那人說起話來像是喃喃自語，聲音不大，卻是明明衝著她說的。紅火銜住麥管輕輕一笑，然後別過臉看窗外，窗外停著輛鐵灰色轎車。
鐵灰色轎車一直向西開，離市區越來越遠了。紅火隨著市區的遠離心莫明地緊張起來。那個據說順路送她的男人名叫費文革，一張簡潔的名片上隻寫了大大的名字和手機號碼，顯得空落落的，總讓人覺得好像缺了點什麼。紅火有些後悔不該這麼隨隨便便上了他的車，但現在說什麼也晚了。正午的陽光在車窗外的田野果園裏滾動著，車裏卻涼陰陰的，紅火感到一陣陣冷。
今年剛畢業吧？費文革說，剛才吃飯的時候，我一眼就看出來了。
紅火不語，隻盼著那個叫做墳場的地方快點到。車窗外的景色移動得很快，剛剛喝的冰可樂一陣陣地往上頂，紅火覺得很不舒服。車窗外的天空是那種純淨的湖藍色，行人也越來越少了。汽車上了蜿蜒的郊區公路，兩邊都是綠油油的菜田，西山的輪廓線已清晰可見。那山的顏色一年四季都是黛青色的，像堅硬的岩石。
(本章完)