那天，那位高個頭的軍人還問他：
“小家夥，打起仗來，怕死嗎？”
蘇特小胸脯一挺，用堅定的語氣說：
“革命不怕死，怕死不革命！”
也許他覺得這樣說還不過癮，胸脯再一挺，又補了一句：
“就是上刀山下火海，也堅決不怕！”
兩位軍人會心地笑了。就這樣，幸運之神降臨到蘇特頭頂上，他成了一名光榮的人民解放軍戰士，跟著那兩位軍人，還有這座城市裏的數十名幸運青年一起，來到了徐州附近的一座兵營。
幾個月後，當兵時的興奮勁兒還沒過去，又一件巨大的喜悅差一點把他擊倒。空軍到陸軍部隊選拔飛行員，他除了身體強壯、視力超群外，還因為年齡合適、文化水平高，一舉被選中，而且是全營唯一的一個！
營長——就是那位到他家去、把他領到部隊來的高個頭軍人，專門來他的宿舍看望他。營長似乎比他還高興，營長用力拍著他的肩膀說：
“好小子，我沒看錯，你是塊好兵料子！我總覺得你當步兵，呆材料，這不，要上天了！當了飛行員，好好開飛機，當年在朝鮮，我們可吃了不老少美國飛賊的虧，現在蘇修又要來侵略我們，同誌哥，沒說的，將來到天上和狗日的們較量！”
營長參加過抗美援朝，屁股上負過傷，是被美國飛機扔下的炸彈炸的。
蘇特離開老部隊的那天，營長特意把營部的那輛老掉牙的吉普車派來送他，吉普車是當年在解放戰場上繳獲的美國貨，平時營長都舍不得坐。營長還向司機交待說：
“路上加小心，蘇特是要上天的人，百裏挑一，不像我們這些大老粗，他磕不得碰不得的，嬌貴得很呢。哼，狗小子，我早就看出他有出息……”
在徐州車站，登上火車之前，他抬頭看天——天是那樣的藍，藍藍的天將成為他最理想的歸宿，原來遙不可及的天宇已經向他招手，一股豪情霎時湧滿了他的心懷……
蘇特去報到的地方是北國長春的一所飛行學院，火車路過濟南時，他下車停留了一天時間，父母親得知他驗上飛行員的消息後，高興得熱淚盈眶。做了一輩子燈泡的父親邊用手抹眼淚邊哈哈笑著說：
“你瞧，你瞧，這比上大學強多啦。我兒子要開飛機啦，咱濟南城有幾個能上天的？沒幾個，沒幾個呀……”
母親的淚珠掛在臉上，也不去擦。母親拉著他的手對父親說：
“老頭子，快領孩子進屋說，外麵風沙大，別刮壞了孩子的眼睛。我聽說開飛機，最要緊的是眼睛。”
這天晚上，一條街道上的鄰居都來他家串門，他家的小黑屋裏坐不下，大家就在院子裏站著說話。人人都顯得很高興，因為他當上飛行員這件事確實是一條很大的新聞。一位上了年紀的老人抽著他父親敬的“泉城”煙，用很高的嗓門說：
“幾年前我就看出來了，這孩子比別的孩子有出息。你瞧他那雙眼，像個小燈籠，亮晃晃的。聽說開飛機的人，在咱們國家的天上，都能看到美國，了不得呢！”
也有人同他父親開玩笑說：
“老蘇呀，你是做電燈泡的，你把你兒子的眼也做成了電燈泡，賊亮賊亮。行，你的工夫沒白費。”
……
現在，1969年秋天，第一場秋雨飄落人間的時候，蘇特懷著從未有過的快樂心情，坐在往北行駛的火車上。奔馳的火車將把他帶到長春空軍飛行學院，他先要在那裏接受初級訓練，然後再駕機升空。
車上人不多，北方的人此時都在想法往南方遷徙。車箱裏的廣播喇叭翻來覆去播放剛上演的革命樣板戲，那尖細的唱腔有點刺耳，但還不算難聽。窗外的各類建築物上，那些大同小異的破爛標語一掠而過。所有的壞消息，包括中蘇邊境不斷升級的流血衝突，以及由此引起的戰爭即將全麵爆發的消息，都不能破壞他此時的心緒。因為蘇特覺得自己是個幸運兒，天底下的少年都沒有他幸運。幸運之神的撫摸使他忘記了世上還有痛苦。飛翔，到藍天和白雲間飛翔馳騁，該是多麼富有詩情畫意嗬……
可能是太興奮了，幾天幾夜沒有休息好，蘇特趴在靠窗的小桌上，漸漸進入了夢鄉。在夢中，他駕駛銀白色的戰鷹，以令人眼花繚亂的姿態，飛越祖國的江河湖海，山川田園，太陽、月亮和星星都離他很近，仿佛一伸手即可觸到……
火車到達長春站時，是在夜裏。蘇特背起背包出了站。一同下車的旅客很快散去，車站廣場上隻剩下寥寥幾個人。他不知道飛行學院在哪個方向，也不知道有多遠。他打算先在候車室裏呆到天亮，然後再去學院報到。
走到候車室門口時，一個與他同樣裝束的青年軍人引起了他的注意。他上前搭話後，了解到那人和他一樣，也去飛行學院報到。他們即將成為戰友和同學。
蘇特當時不會想到，他偶然遇到的這個人後來成了他一生中最要好的戰友和朋友。
二人一商量，決定搭伴連夜徒步去學院報到，因為在候車室熬到天亮的滋味並不好受。他們問火車站的女服務員，到飛行學院怎麼走，人家告訴他們，沿著斯大林大街一直往前走，走到頭後再往前走一段就是。
“有多遠？”蘇特問。
“二十多裏路吧。”對方說。
二十幾裏路不算啥，二人互相點點頭，抬腿就走。寬闊的大街上冷冷清清，幾乎見不到一個行人，也很少見到行駛的車輛，有的路段連路燈都沒有，黑乎乎的。沿街的建築物上，那些陳舊的大字報齜牙咧嘴，在風中發出蒼涼刺耳的細碎響聲。走到一個亮燈的十字路口時，蘇特突然想起什麼似的，說：
“喂，我還不知道你叫什麼名字呢。”
“我叫高水田。你呢？”
“我叫蘇特。家在山東濟南。”
“喲，太巧了，”高水田說，“咱們是山東老鄉，我是聊城地區的人，我家就在黃河邊上。”
“我們濟南也在黃河邊上呀。”
“那可不一樣，你家在城市，我家在農村。”
“但你們家在河上遊，我們家在下遊。”
二人越說越近乎。他們邊走邊談，蘇特了解到，高水田也是春天入伍，部隊在秦皇島，空軍到他們部隊選飛時，他有幸被選中，他們團隻他一人入選。
“你今年多大？”蘇特問。
“十八。”高水田說。
“我也十八歲。”蘇特興奮地說。他快走幾步，和高水田挨得更近些。再一交流，蘇特得知高水田的生日比他大幾個月。
“這麼說，我是哥哥，你是弟弟。”高水田說。
1969年秋天的那個寒冷的夜晚，蘇特和高水田背著背包，披星戴月，像兩個出門遠行的旅人那樣，沿著寬闊平坦的斯大林大街往飛行學院的方向走。他們單調的腳步聲有節奏地響起，然後在寂靜的大街上發出空洞的回聲。經過吉林大學門口時，從路邊的冬青叢裏滾出一個黑乎乎的東西，把他們嚇了一跳。仔細看，原來是個蓬頭垢麵、神情呆滯的老頭。那人衝他們說：
“我不是反革命……”
他們趕緊加快腳步，向前走去。對於熱鬧了幾年的文化大革命，蘇特搞不明白到底是怎麼回事，眼下他最關心的，是他到飛行學院後的生活。他想他新結識的戰友高水田也是這樣。
途中，走得累了，他們還在一個破落的街心花園裏休息了片刻。當他們額角濕漉漉地趕到學院門口時，天已亮了，悠長的起床號聲剛好吹響。
正對著學院大門的那尊飛機雕塑在火紅的晨光中昂然挺立。
“終於到了！”蘇特說。
“終於到了！”高水田說。
他們互相認真地打量，此時才真正看清了對方的麵容。
就在那一年，美國的“阿波羅”號宇宙飛船載著兩位宇航員首次登上了月球。