1995年3月2日星期四陰
今天下午，見到好幾個同學去找劉老師報名，我有點著急，糊裏糊塗也去了。雖然沒有報上，但劉老師一番安慰的話使我很受感動，差點落淚。下午放學後，沒像往常那樣急著往家趕，而是推著車子邊走邊想，想起了很多事情。越考慮越覺得非報上名不可。但是，怎樣向媽媽講明，並征得她的同意，我想了一路，都沒有想好。
…………
截止到星期四下午放學時，十八中四個高三班共有十二人報名參加招飛。
下午同上午一樣，都是四節課。但星期四下午的四節課與平時略有不同。頭兩節是例行的自習課，第三節是體育課，最後一節是自由活動課。
每周安排一堂自由活動課是十八中的首創，目的是調節學生們緊張的學習生活，讓大家放鬆一下。《齊魯晚報》曾進行過報道，市、區兩級教委也給予了肯定。
顧名思義，每逢這節自由活動課時，同學們可以自由活動，前提是不離開校園就行。譬如可以到操場上散步、打籃球、玩玩單雙杠，或是到學校圖書閱覽室看書報雜誌，或是找自己喜歡的老師、同學聊天之類。但高三班學生真正“自由”一下的並不多，因為越是臨近高考，他們越是分秒必爭，大家舍不得“自由”，而是埋首於教室，兩耳不聞窗外事地做功課。
蘇明明看到，於小偉他們就是這時候去正式報名的。
教室裏的人幾乎和上課時一樣多，也很安靜，同學們偶爾交頭接耳小聲討論一下某道難題。於小偉、周超和孫才華離開座位走出教室時很顯眼。
全班同學裏，可能除了明明關注他們外，已經沒有人再對他們的事感興趣。因為參加招飛畢竟是少數人的事情，多數人最關心的是高考。
一刻鍾後，於小偉和周超興衝衝地回來了，二人手裏各拿著一張表格，孫才華卻垂頭喪氣，兩手空著。
據說，招飛通知上要求學校要對報名者摸底把關，不能想報就報，因為那些明顯不合格的人報了也沒用，隻能增加無效勞動。報名的身體條件中對身高（淨高）的要求是：男性在165—178厘米之間。孫才華的身高出了問題，不是他矮，而是太高。
班主任劉老師認真打量了孫才華一眼，問他：你有多高？孫才華說：一米七七左右。劉老師說：我看不止。劉老師把孫才華領到體育器材室，反複測量後，發現孫才華的身高為一米七九。劉老師對他說：你不合格，算了。孫才華說：高點不好嗎？高總比矮好呀。劉老師說：這可不像打籃球，越高越好，你太高了，飛機座艙裝不下。孫才華說：兩個多月前量時，我還一米七七來著，怎麼沒幾天就稀裏糊塗長了兩厘米，怪了。
回到座位上坐下後，孫才華還在嘟囔說，媽的，個高也成了問題啦。
周超則顯得比誰都高興，好像他已經當上了飛行員似的。周超的父親專門從海邊往濟南倒騰海貨，自家有兩輛大卡車，據說最近又買了一輛小轎車，買了一棟小別墅，他是全校公認的家裏最有錢的學生之一。但這家夥喜歡玩刺激，他曾說如果能當宇航員最好，當不上宇航員當個飛行員也不錯。
於小偉和周超圍在一起商量著填報名表，邊上一個戴眼鏡的女同學皺著眉頭說：
“請你們聲音小點，好嗎？”
於小偉盯她片刻，擠擠眼睛，也學她的樣子，用酸溜溜的口氣說：
“好的，我們聲音小點。”
那位女同學噗哧一聲笑了，邊上的人也跟著起哄。
於老師布置的數學作業明明怎麼也做不動，一種急迫的心情使他坐立不安。他抬腕看了看表，已經快到放學時間了。
明明離開座位的時候，沒有人注意到他。初春稀薄的陽光照射到教學樓朝外的長廊上，室外的溫度要比室內高一些。在別人視線不及的長廊一角，明明停下來，往遠處看了一眼。他看到西邊的太陽快要隱入高大建築物的那一麵了，灰蒙蒙的城市沒有一點生機；東麵的學校操場上，一些低年級的學生在打球，球場邊有不少人圍觀，每當籃球入筐，圍觀者就發出誇張的叫好聲。他收回目光，伸手摸了摸塗著綠漆的欄杆，感到有點燙手。
後來明明想，他也許是不由自主地走向劉老師的辦公室的。
劉老師的辦公室在學校辦公樓的二樓，辦公樓也是那種帶長廊的房子，這種房子有個特點，站在長廊上，透過不拉窗簾的窗子，可以看清裏麵的一切。
劉老師所在的辦公室裏滿滿地擺放著七八張桌子，每張桌子的玻璃台麵上都亂糟糟的，堆著學生作業、複習資料和過期的報紙。沒課的老師可能都回家了，裏麵隻有劉老師一人。明明看到，劉老師背朝房門，正趴在桌上寫什麼東西，他身體一動，屁股下的那張老式木椅就發出吱吱呀呀的叫聲。
劉老師三十五六歲，山東大學中文係畢業。他個頭不高，身材瘦弱，已開始謝頂，光光的腦門閃著智慧的光芒。他老家在沂蒙山，找了個濟南老婆，兩口子老吵架，他的老婆還到學校來鬧過。他老婆好像在一個郵電所工作，麵相很凶。一次，劉老師和幾個同學閑聊時說，你們濟南女人真難對付。還有一次，劉老師在課堂上對兩個吵嘴的女生說，你們必須好好學習，人沒文化才愛吵架。但劉老師對學生很好，極少批評大家。
明明在劉老師的辦公室門口停頓了很長時間，他拿不定主意是否敲門。一個不認識他的外班的老師路過時，用眼鏡片後麵的小眼睛狐疑地盯了明明一陣。他一定把明明當成犯了錯誤來找老師認錯的學生了。
室外的風很衝，明明感到有點冷。這時，劉老師屁股下的木椅猛地響了一下，劉老師站起來往杯子裏倒水時，一側腦袋發現了他。
“蘇明明，找我嗎？”劉老師從裏麵拉開門，“來，進來說。”
如果不是劉老師發現了他，他也許沒有勇氣敲門進去。既然已經這樣，他便一咬牙跟劉老師進了辦公室。劉老師指指那些空著的椅子說：
“明明，隨便坐。有什麼事嗎？”
“有點小事，劉老師。”他屁股不踏實地擱在椅子的一角，“我想……報名。”
“報名？報什麼名？”劉老師不錯眼珠地盯著他問。
他估計劉老師明知故問。
“我想報名參加……招飛。”他的聲音很輕，“像於小偉、周超那樣。”
“你想參加招飛？”劉老師露出一副吃驚的樣子，張開的大嘴半天未合上。
他極力使自己保持平靜。劉老師的故作驚奇提醒了他，他想，如果自己含含糊糊，忐忑不安，吞吞吐吐，像個懦夫那樣，劉老師肯定不同意，本來在這件事情上，他就是全班同學裏最敏感的焦點，他在人前的猶豫隻能起反麵作用。想到這裏，他用清脆的語調說：
“劉老師，我覺得我的身體素質好，符合自薦條件，我也有這個信心，所以，我來找你報名！”
劉老師點上一支煙，困難地吸了幾口，煙霧籠罩了他。許久之後，才小聲問：
“你母親同意嗎？”
劉老師的這個問題讓他愣怔了一下，但他隨即脫口道：
“我還沒來得及同她講。”
劉老師將煙頭摁滅，有點興奮地站起身來，像找到了一個理想的借口似的，擊掌道：
“這不就結了！參加報名有個重要條件，必須征得家長同意。”
在明明發愣的當兒，劉老師又從桌子上的一堆書裏翻出一本藍色封麵的小本本。是一本《招收飛行學員問題解答》。
“你看，”劉老師飛快地翻到某一處，邊指給他看邊大聲念道：“飛行是一項特殊職業，既光榮又艱苦，還要有獻身精神，必須完全本著自願的原則。不但本人自願，家長也要自願，因為隻有取得家長的全力支持，才能真正堅定飛行事業心……看清了吧？家長不同意不行！”
劉老師收起書來，親熱地拍拍他的肩膀，又說：
“你的學習成績不錯，考學按說有把握。別想三想四了，安心複習吧！”
片刻的猶豫之後，明明很快回過神來，他坐著沒動，依然用平靜的語氣說：
“劉老師你放心，我想我媽媽會同意的。請你也給我一張報名表，好嗎？”
“不行！”劉老師堅定地說，“家長不同意，我不能給！”
“那你為什麼把表給了於小偉和周超？他們家長同意了嗎？”
“噢……”劉老師給他噎了一下，“你的情況和他們不同。再說，報名表上有家長意見一欄，必須家長親自填。他們就是拿走了表，家長不同意，也沒用。”
“我把表帶回家，讓我媽親自填不行嗎？”他差不多是在哀求劉老師了。
“你怎麼還不明白？”劉老師有點急了，“你的情況學校領導都清楚，我們幾個老師也議論過，一致認為在你的事情上要慎重，如果你隨隨便便把報名表帶回家，誰知道你母親見了會怎麼想？”
劉老師把話說到了這個份上，顯然已經沒有餘地了。但明明還是不想走，他問：
“我確實想報名。請你給出個主意，我該怎麼辦好？”
可能被他的執著感動了，劉老師又點上一支煙，狠狠吸起來，團團煙霧重新彌漫在小小的房間裏。當急促的下課鈴聲突然響起時，劉老師趨前一步，用粗糙的手撫摸著他的頭發，努力選擇著合適的辭句，輕聲說：
“明明，你真是個堅強的大男孩。給你這樣的學生當老師，我高興……這樣吧，你先回去給你母親打個招呼，如果她支持你，就請她抽空到學校來一趟。報名時間還來得及。隻要她同意，一切都好辦。”
明明緩緩站起來。他的個子要比劉老師高半頭，也比劉老師粗壯。他感激地望著劉老師曆經蒼桑的臉，他覺得那一刻他的眼裏含著淚光。
“其實，”劉老師又說，“我親自找你母親征求一下意見也可以，我也有這個義務。但我每天回家後要做家務，我那老婆太懶，什麼都得我幹，實在走不開。”
說到這裏，劉老師不好意思地笑笑。明明仍是一臉激動之情，他嘴唇顫抖著說：
“謝謝你，劉老師。”
告辭時，劉老師堅持送他到樓梯口。劉老師用力握了一下他的手，說：
“蘇明明，記住：即便你報不上名，或是你報名後體檢失敗被淘汰，你仍然是一個堅強的好學生！”
校園已是人去樓空。明明快步奔往教室，腦子仍沉浸在剛才的情境中。教室裏，幾個值日的同學正在打掃衛生，揚起的灰塵都飄到了長廊上。見他進來，一個叫吳惠的女同學討好地對他說：
“蘇明明，我把你的課本都整理好了。喲，你臉紅紅的，哪兒不舒服嗎？”
他平時不喜歡吳惠，很少同她講話，因為她太好打扮，塗脂抹粉，顯得妖氣。但此時，他卻衝她友好地一笑，對她說：
“謝謝你的關心。我很好。”
在吳惠含情脈脈的注視下，明明背起書包出門下樓。他推著那輛破自行車走上校門口的大街時，正趕上下班時間，寬闊的大街上是擁擠的人流車流。他沒有騎車急著往家趕，而是靠邊推著走，走得很慢。
離學校最近的那個十字路口，仍然沒有尹凡的影子。明明意識到，尹凡有意不與他打照麵。這兩天在學校，尹凡似乎在躲著他，沒跟他說過一句話，甚至也沒看他一眼。而以前她從不這樣的，每天，他們總是要說上幾句話，至少目光也要對視幾次，這好像成了一個固定不變的節目。