我一直以為你十分強大，深不可測，卻在一次意外的事件中，讓我窺見了你的短板。
你顫抖著，將我拽到你的身後，歹徒舉著刀，虎視眈眈，我開始時以為這是你送給我的一份驚喜，又是一次天翻地覆的考驗，後來事實讓我意識到我們的處境有多麼危險。
你受了傷，如果不是我及時出手，恐怕後果更加嚴重。
你逢人便誇獎我的身手不凡。盡管你胳膊上有傷，但依然監督著我的學業，從不間斷。你在遠處的工地上找了個不太稱心的工作，我以為自己從此可以放鬆自由了，你卻在每天下班後準時出現在我的麵前。
你這樣堅持了3年，而我也用優異的學習成績回報了你的付出。你告訴我：從此以後，我的出人頭地不僅僅關係著個人的命運，更維係著你與一家人的命運。
又一次激烈的碰撞是在我戀愛那年。你無論如何也不肯答應我娶一個外鄉媳婦兒，我在電話中說你自私，瞬間，你的滔滔不絕化作一種寂靜，讓我感到敬畏與不可承受之重。我們就這樣僵持著，誰也不肯先掛掉電話，我們都是男人，都不肯退縮半步。我以為你自私，你認為我不可一世，婚姻的事情，不是一個人說了算的，你想用家族的名義幹涉我的愛，而我呢，則以長大成人為由回絕了你的幹涉。
母親先掛了電話，在女友的大力支持下，我決心回家向你解釋，其實是較量與理論。我讓女友裝作懷孕的樣子，你瞠目結舌，後來索性自己在庭院裏喝酒。
這一次，我是勝利者，我想告訴你：一個男孩已經長成男人。
我後來才知道你的良苦用心，你想讓我留在家中，我是你的獨子，你不想讓我離開你太遠。
母親陪你到北京看病，我看到了你的蒼老，在此之前，你沒有將自己得病的消息告訴我。
一個兒子與自己的父親如何才能做到深刻地交流，這是一件多麼困難的事情呀！
我放下所有的工作，全心全意地照顧你，雖然你不肯，你不願意讓自己的兒子幫助你上廁所，更不願意在自己的兒子麵前丟掉尊嚴。我好想告訴你：從此以後，你必須安心在我的照顧下過好晚年，這便是一個兒子的最大心願。
好在蒼天佑人，你的病沒有大礙。你歡喜得不得了，像個孩子似地在我新買的房子裏歡呼雀躍。
你年輕的時候老是委曲求全，不愛發泄自己的情緒。現在，你解脫了，這是自己的家，麵前全是你最親的人，你可以盡情地宣泄。
從此以後，我們化敵為友，再也不是敵人，因為你與母親，一直是我最親的人。
愛的木偶
哈利絲長著黃黃的頭發，怎麼看怎麼像童話故事裏的醜小鴨。班裏的同學們都對她嘲笑奚落，因為她的右臂殘疾，走起路來有些像木偶。
哈利絲委屈地回到家裏，祖母問她緣由，得知原委後對她說：“你不是愛演戲嗎？明天我帶你到街市上。”
第二天上午，在艾普利大街上，許多人在那裏表演木偶戲，哈利絲看得入了迷，祖母現場鼓勵她上去表演一首歌曲或者是一個舞蹈。
祖母上前給老板說好話，那天上午，有人看見一個滿頭黃發的小姑娘一臉僵硬地站在露天舞台上表演節目，她很賣力氣，但還是嚇跑了許多人，老板氣得不得了。
夜裏，祖母對哈利絲說：“不要沮喪，你第一次表演已經很好了，隻是有些緊張，以後要加強這方麵的鍛煉才行。”
其實，她一直希望有一天能夠站在大型舞台上表演一次，當這個想法被同學們得知後，大家都說她瘋了。
回家時，她一臉沮喪，祖母看在眼裏，急在心裏。
突然有一天，祖母對她說，通過多次努力，還有班主任老師的推薦，她有機會到州立大劇院去表演自己的作品，但時間隻有3分鍾。
哈利絲喜出望外，她開始刻苦地練習，這樣努力隻想換取3分鍾的掌聲，來證明自己會出人頭地。
表演的當天，她打扮得很漂亮，鎂光燈閃爍著，她隻能夠看到第一排中間的位置上，祖母正襟危坐。
悠揚的歌聲灑滿舞台的所有角落，那些可愛的聲音輕輕地盤旋著，久久不肯離去，演出結束後，滿場響起經久不息的掌聲。
當她躬身向台下施禮時，台下的燈光亮了起來，她突然發現台下竟然隻坐著祖母、老師和同學們。在後麵的座位上，一排排坐著的全是那些從市場租來的精致可愛的木偶。
祖母笑著對她說道：“你聽見了吧，木偶們都在為你鼓掌，你不是木偶。”
祖母為了她今天的3分鍾演出，賣掉了所有的雞和雞蛋；老師和同學們熱情地為她的演出捐款。她會永遠地保存當天自己演出的TV，並告訴自己：為了那些可愛的木偶，自己也要拚出一個不平凡的人生。
父親的角色
我一直忌憚開家長會，作為老師，這是我分內工作，本無可厚非，但主要是班裏有三個農民工的孩子，每逢開家長會時，三位家長總會顯得與城裏的家長格格不入。我是害怕傷害孩子們的自尊心。
記得第一次開家長會時，城裏的家長早早到了，個個舉止優雅，謙謙君子的模樣。三個農民工孩子的父親足足遲到了半個小時，他們進教室後，手足無措，一股子煤灰水泥的味道撲鼻而來，等到他們回答我的問題時，個個不知所以然，我隻好草草收場，以後心裏麵便多了個結。
再開家長會前，我覺得有必要對他們做一個簡單的培訓，最起碼衣服得換成新的，洗個澡，舉止是能訓練出來的，這個需要時間。
我在工地上找到他們時，他們搓手表示不好意思，想找個地方讓我坐下來，我卻望著髒兮兮的地板猶豫。我站著為他們做了簡單的培訓，並且說了我的想法：“三個月後，班裏要舉行學生與家長的聯歡會，邀請你們參加，學生們與家長要進行互動，表演節目。”
一個家長笑道：“我們不會呀，換新衣服咱會，這個沒問題，表演節目，這個的確有點難。”
我向他們解釋：“最主要的是不能傷害孩子的自尊，如果你們不打扮得體麵點，會讓城裏的孩子瞧不起你們的孩子。”
一周後的一天，他們三個結伴來找我，請求我培訓他們，為了三個月後的表演。
我沒有想到他們如此認真，即使表演不好也無所謂，隻是交流心得而已。但話到嘴邊，我卻無法這樣表達出來，我不能傷害三顆認真準備的心。
我給他們簡單排演了流程，其中一個家長擅長唱歌，唱山曲十分流暢，我聽他唱了幾句，感覺聲音十分空靈，如果能夠加上幾句開場白最好了。第二個家長會說數來寶，我聽他說得雲裏霧裏，也好歹可以過得去。最後一個家長目不識丁，木訥、老實、呆板，我開導了半天，他也不肯表達自己的心聲。我最後說道：講笑話吧，這可是最基本的了。
他摸了摸衣袖，認真地點頭。
我說你準備一下吧，下周這個時候，我要看你們的準備情況。
為了隨時摸清他們準備的情況，周三我讓三個孩子到辦公室詢問。小寶說爸爸準備得可認真了，每天夜晚唱歌。小強說爸爸認為數來寶不好聽，他想說段相聲。我說可以呀，如果你和爸爸來段相聲，一定是趣味十足。小江一直低頭不語，像他的爸爸，我問他爸爸準備的情況，他說爸爸沒準備，說不想來了。
這句話直刺我的心靈深處，我想找他的爸爸聊聊。
我正準備回家時，小江的爸爸過來找我，他不停地擺弄著衣角，半天時間才說話：“老師，我想跳段舞。”
什麼，我大驚失色，但轉而支持道：“可以，隻是你以前跳過嗎？”
“小江媽死得早，沒死前，我喜歡跳舞，隻是後來不敢跳了。10年了，我與小江排練一段舞蹈，希望老師支持。”
我躺在床上怎麼也睡不著，他的身材魁梧，無論如何都不是跳舞的料，我不敢想後果，隻有找借口想勸慰他，但我實在不想打擊一個父親的勇氣。
三個月轉眼而逝，同學們帶來了精彩的節目，城裏的孩子表演時十分賣力，個個像明星，家長們配合得也天衣無縫。
三個農民工孩子的父親也穿了西裝，頭發弄得十分紮眼。小寶與爸爸唱的歌引來陣陣掌聲。小強與爸爸的相聲說得惟妙惟肖。輪到小江了，過了好長時間，才發現小江與爸爸從一間辦公室裏走出來，他們特意穿了表演服裝，一段古式的舞蹈使現場的氣氛達到了高潮。
我驚歎於這個父親的良苦用心，他的舉手投足間，盡是舞蹈家的風範，身材不般配，腰肢卻十分靈巧，顯然他們準備了很長時間，行雲流水般的配合，毫無破綻。無疑，他們的節目是整場晚會中最好的。我眼含淚水，過去與小江和他的父親熱烈地擁抱在一起，哭聲與笑聲交織在一起。
後來才知道：小江的爸爸為了今天的演出，特意借了演出服，並且晚上去向一位舞蹈老師請教。為了減肥，他每天隻吃一頓飯，在工地上餓得雙眼浮腫，可他一直堅持著。
父親的角色瞬間實現了華麗的轉身，我感慨於一個父親的愛和執著，我相信他們已經在熱鬧紛擾的城市裏找到了屬於自己的一片天空，在這片天空裏，有愛、信心和勇氣。
他們是這個城市最酷的美容師，他們的孩子一定是這個城市明天的希望。