在試卷上，我學會了，打對號，打得大一點兒，錯誤的試題，我打的叉號盡可能地不超出錯誤的範圍。我還會發脾氣，但通常會選擇尊重而不是不論事理，孩子們心境純潔，我為何要一直讓天空狂風暴雨？
第一堂課 教你如何犯錯誤
教你如何犯錯誤，聽起來匪夷所思，讓人不禁咂舌，這樣的課程究竟是在育人還是在坑人？但毛遜教授卻不這樣認為，他提醒大家：給大家一次機會，隻一次，在我的麵前犯一個漂亮的錯誤。
犯錯誤誰不會，故意做錯題，或者是踩了別人的腳，生命就是由錯誤組成的。
錯誤居然還有漂亮與醜陋之分，大家麵麵相覷，不置可否。
毛遜教授講道：“我的家鄉在遙遠的澳大利亞，這次來中國，我與我的太太離了婚，顯然這是一個致命的錯誤，雖然我的家人支持我，但大家要知道，隨便換妻子，可不是一件高尚的事情。我從來沒有在公開場合告訴大家我所麵臨的困境，這可是一次青春性的錯誤呀！”
台下騷動起來，這樣的錯誤誰不會說呀？
有同學煞有介事地站起來，嚷道：“我想揍你，毛遜老師，這算不算錯誤。”
“也算，但也不算，揍我得有合適的理由，如果沒有理由揍我，就算是錯誤。”
所有人的錯誤被公示在黑板上，毛遜教授極有品位地評論著每一個同學的錯誤。說到高興處，他居然跳起了街舞。於是，幾乎所有的同學都站了起來，跟著毛遜的節奏一起動起來。
毛遜突然間鎮定自若地說道：“為什麼第一堂課讓大家學會如何犯錯誤，犯錯誤也不是件輕巧的事情，無數件錯事累積起來，才會形成正確的理論。如果一個人連犯錯誤的勇氣都沒有，恐怕他的一生不會成功。”
“勇敢地犯錯誤吧，尤其是第一次錯誤，極有紀念意義。富蘭克林第一次犯錯誤在操場上，他點著了蓑草。”
台下掌聲雷動，所有人站起來，為毛遜精彩的演講而喝彩。從此以後，錯誤會競相綻放，但糾正會愈演愈烈，總會有一天，正確的旗幟會插遍我們飛向目的地的沿途，那兒有一個永恒的目標，它叫成功。
你是開得遲的那朵花
小女孩兒跳舞時的表情讓人忍俊不禁，她沒有柔軟的腰肢，動作機械，先天性的疾病讓她從小便缺乏自信，同學們笑她“白癡”，我的心卻像針紮了一般難受。
所有的孩子都是天使，但總有些天使讓我們無法釋懷。當初她母親介紹她來時，校長說什麼也不肯收留，小女孩兒走路有些歪斜，目光呆滯，她母親介紹說：她自幼有病，體質差，但她好學，唱歌、跳舞都會。
小女孩兒膽子倒是挺大的，在我這個陌生人麵前，她惟妙惟肖地跳舞、唱歌，十分賣力，滿頭大汗。我請求校長，學校終於收留了她。
我相信天下所有的孩子都擁有智慧的翅膀，隻是缺乏愛的引導罷了。
我與她母親約法三章，我在學校裏教，孩子要認真學，家長要在家裏輔導。
可她母親卻失了約。後來才知道，她母親不認識幾個字。
我格外關注她，生怕她受到傷害。因此，我像隻老母雞一樣護著她，而她總是木訥地坐在角落裏。中午吃飯時，她會分外賣力地吃。她每次吃多的時候肚子就會疼，就蹲在角落裏默默地流淚。有一次，她竟然忍受了一個下午不哭出聲來。當我讓她喝下胃藥後，她才長長出了一口氣，臉上綻放出難得的微笑。
她的成績卻是十分糟糕，總是最後一名。一些簡單的試題，我教她數十遍仍然沒有效果。同學們的嘲笑聲此起彼伏，這個孩子的智商可能有問題。
我決定好好地與她母親談一次，我實在教不了她，為此，我已經失去了晉升的機會。
課間小女孩兒在抹眼淚，我調查後得知：有人罵了她，說她無能，是個廢物。
我的心情十分鬱悶，不知道如何安慰她。她站在我麵前，努力半天才擠出一句話來：“老師，我想退學了。”
我想維護她的尊嚴，卻不知道用什麼詞彙來形容，我看到了漫天飛舞的風信子。我走進班級，對所有的學生說道：“孩子們，你們每個人都是一朵花，有些花開得早，有些花卻開得遲，無論早晚，都是一朵漂亮的花，都擁有同樣的春天。”
話未說完，我已經潸然淚下。小女孩兒跑到我的麵前，歪斜的身子踉踉蹌蹌，我本能地伸出手去，抱緊了她，我對她說：“孩子，你是開得遲的那朵花。”
那件事情觸動了大家的內心，家長會上，以前開過小女孩兒玩笑的孩子不約而同地向她道歉，家長們自覺地拉起了手，眾星捧月般地將小女孩兒與其他孩子圍在中間，歡快地跳舞。一團可愛的風信子沿著窗口遊過來，整個教室一下子春暖花開。
每一個孩子都會開花，隻是花期有早有晚，我們千萬不要拔苗助長，更不要怨天尤人。我們要學會當春風，做春天，讓孩子這朵風信子在自然中快樂地舞蹈，因為他們一笑，便感染了整個春天。
對號大一點兒 叉號小一點兒
我坐在辦公桌前，以剛剛畢業的不可一世麵對這幫無可救藥的學生，我在卷子上拚命地發泄著對世事的無奈和對學生的怨懟。他們的考試成績簡直一塌糊塗，愧對我的諄諄教導與含辛茹苦，我將他們像過堂一樣地挨個兒叫到辦公室裏數落他們，我堅信：用高壓政策也可以改變一個學生的一生，因為我就是在這樣的高壓政策下挨過來的。
學生們個個低著頭，在我的疾言厲色中，他們選擇了沉默，我則像個封建式的家長，一邊指桑罵槐，一邊陳述自己的學習觀點，然後將卷子擺在他們麵前，恨不得讓他們磕頭謝罪。
課堂上，我依然堅持自己既定的方針不變，我告訴他們，如果誰再考不好，再讓我的臉麵無光，我就讓他們品嚐一下什麼叫作愛的代價。
同年級四個班，我是最差班的班主任。我上任時信誓旦旦，我在校長麵前呈現了一個經典傳奇式的述職報告，全場給了我經久不息的掌聲，校長拍著我的肩膀告訴我：“隻要可以改變這種現實，你，一定會成為全校的驕傲。”
才半個月時間，我便被他們的愚蠢嚇怕了，一道簡單的試題，在他們的眼裏，簡直成了高深莫測的“奧數”。在反複教導無果後，我采取了高壓政策，留他們在班裏上晚自習，我相信我的方法不會有任何問題，隻有督促才有可能開竅。欣喜的是，家長們沒有一個人來興師問罪的，這更加使我肆無忌憚。
我習慣於考試，因為實戰是提高學生能力的最佳方式，讓他們痛點兒，受點傷，才能夠體會到學業的艱辛。我采取的方式別具一格，凡是對的試題，我統一置之不理，這是他們應該做的；錯的試題，我會以巨大的叉號作為警醒。
因此，在每次試題發下去以後，叉號占據了卷麵的滿版，這不僅僅是一種憤怒，更是我才氣不得施展的抱怨。
那天上課，所有學生緘默不言，我挨個兒批評，好讓他們頓悟。
一個小女生，身體顫抖地站在我的麵前。我試圖告訴她不要緊張，但她就是無法自已。我扭過頭去，剛想離開時，卻聽到了她像蚊子一樣的聲音：“老師，叉號打錯了吧，究竟哪道題錯了？”
我必須以嚴正的態度糾正她的錯誤行為，我站在她的麵前，指著自己打的叉號解釋著：“這道題錯了，就在這兒，你看不出來嗎？”
“可是，你的叉號打到另外一道題上了。”
她稚嫩的聲音如天籟，突然間觸動了我的心，我仔細地端詳著每一張卷子，每一道錯題，毫無肯定，全是否定，毫無尊重，全是褻瀆。
人生有時候就是在一念之間成熟的，我捧著卷紙，顫抖著雙手，不知道如何形容自己尷尬的心情。在自己的眼裏，所有學生們一無是處，我仔細檢查時，甚至發現自己批錯了題，將他們正確的答案打上了叉號。
在以後的生涯裏，我不再因為自己的一時動怒去否定他們的優點，埋沒他們的才華。在卷子上，我學會了打對號，打得大一點兒，錯誤的試題，我打的叉號盡可能地不超出錯誤的範圍。我還會發脾氣，但通常會選擇尊重，而不是不論事理，孩子們心境純潔，我為何要一直讓天空狂風暴雨！
我堅持了兩年時間，他們在小學畢業時，已經達到整個年級的中上遊水平。我相信：送給孩子一束陽光，他們就會讓知識的力量光芒萬丈，讓潛能的寶藏山高水長。
一盒飯，一輩子
少年低著頭，裝作老練地擺弄著麵前的幾件古董。古董是昨晚偷來的，少年是班裏的慣偷，幾任班主任老師想使他改掉劣跡，均以失敗而告終。
少年得到了甜頭兒，早已將尊嚴與麵子置之度外，他變本加厲，我行我素。他想通過這樣一種方式致富，讓含辛茹苦的母親度過餘下的時光。
少年的口袋裏並沒有錢，僅剩下的錢被他昨晚成功得手後為自己壓了驚而花掉了。他現在盼望有識貨的人迅速將這些古董買走，以免夜長夢多。
問詢的人倒是不少，大多是不懂行的人，問他這些古董出自哪朝，有何來曆，等等。少年不置可否，搪塞多了，大家一笑置之，當他拿的全是贗品。
大街上不停地有警車駛過，少年的心亂成了一團。他生怕失竊人報案，這些名貴的古董一定會引起軒然大波。他又猜測著：也許失物正如電視新聞上所說的那樣是來曆不明的，失主不敢貿然報警。想到這兒，少年的臉上有了少有的紅潤。
依然無人問津，太陽火辣辣地照射著，少年口幹舌燥，饑腸轆轆，他渴望有一瓶礦泉水或者一頓盛宴擺在自己麵前。
幾個流浪的年輕人接近了他，少年頓感事態不妙，果斷地準備收拾行裝起身時，他們包抄過來。
尋釁鬧事罷了，少年感到自己突然間成了弱勢群體，自己平日裏囂張慣了，這時候才發現，原來自己也需要保護。
那些人準備帶走少年的東西，少年不依不饒，雙方劍拔弩張。少年瞪大了眼睛，想象著自己已經成了某位伸張正義的江湖豪俠，但現實殘酷得很，少年挨了打，吃了苦頭兒。
一個高大的男人，戴著墨鏡出現在少年麵前，看得出來他似乎有些功夫，三下五除二，幾個小子狼狽逃竄。少年剛想說感謝，那人卻摘下了眼鏡。