1948年底，張恨水突患腦溢血，喪失寫作能力。經周恩來特批，聘其為文化部顧問，按月發給600斤大米。1954年，張恨水病情剛好轉，便辭去文化部的職務，專事寫作，以此謀生。女兒張正回憶，此時的張恨水已經步履蹣跚，口齒不清，每日“伏案寫作，夜深人靜，隻有窗前一叢毛竹的影子，和他默默相對”。
張恨水腦溢血後，留下了嚴重的後遺症，說話含糊不清，流著口水，左半邊偏癱，行動極不方便。但是他毅力驚人，恢複速度極快，一個月出院，兩個月後牙牙學語，記憶力恢複。半年後，他讓妻子買了許多小學生練字用的大字本，每天在大字本上像小學生般地練習楷書。他還慢慢練習走路，出門訪友、看電影，不到一年便開始寫詩。醫生說，張能恢複得這樣好，“實在罕見”。
1954年，全國文藝界大規模批判俞平伯的《紅樓夢研究》，親友勸張恨水表態，他未寫一字，說:“我不知道俞平伯錯在什麼地方，我寫什麼文章，湊什麼熱鬧呢?”次年，全國大批胡風，親友再次勸他表態，他說:“我不喜歡胡風的文章，我看不懂，但是讓我去批判他，我不知該去批他什麼，還是少說為佳吧!”
老舍說:“恨水兄是個真正的文人:說話，他有一句說一句，心直口快。他敢直言無隱，因為他自己心裏沒有毛病。……恨水兄是個真正的職業寫家:有一次，我到南溫泉去看他，他告訴我:‘我每天必須寫出三千到四千字來!’……恨水兄是個沒有習氣的文人:他不賭錢，不喝酒，不穿奇裝異服，不留長頭發。他比誰都寫的多，比誰都更要有資格自稱為文人，可是他並不用裝飾與習氣給自己提出金字招牌。閑著的時候，他隻坐坐茶館，或畫山水與花卉。”
羅承烈說:“恨水先生一生埋頭寫作，從無他騖。他安貧樂道，不做官，不經商，然而在他的小說中，我們知道他對於做官，經商，以及一切人情世故，那是最透達無比的。但是他盡管透達人情，而並不為習俗所染。他處處昭示青年以作人之道，痛恨浮華，摒絕虛偽。重友誼，尚俠任，自奉廉而對人厚，性情豪邁，勇於負責，所有一般‘文人無行’的惡習，我在恨水先生的言行中是絲毫找不出來的。這一點人格上的修養，實在值得敬佩和效法!”
姻緣
張恨水的妻子徐文淑，原名徐大毛，其父為私塾先生，但徐並不識字。1912年，張父去世後，母親戴氏帶著子女們回到老家安徽潛山，為了拴住兒子的心，戴氏決定給18歲的張恨水找個媳婦。
媒婆介紹徐家長女後，戴氏趁著徐家牌樓戲台唱戲，前去相兒媳。這日，戴氏在媒婆的陪同下，來到徐家樓，媒婆一指，戴氏隻見兩個姑娘並肩而坐，其中一個眉清目秀，模樣可愛。戴氏很是滿意，於是兩家很快定下婚期。但戴氏和張恨水萬萬沒有想到，媒婆指給戴氏的其實是徐家的小女兒，另一個相貌平常的姑娘才是徐家長女。