送葬的隊伍回去了。胡枋就混雜在其中。他的心情沮喪至極。他幾乎要認命了。他想，如果隊伍中有人發現他還活著，就在他們的中間，非要被嚇死不可。但他知道這是不可能的事，因為他“死”了。而他在真正“死亡”之前，人們已經無法看見他了。
一開始，他是一個無法讓別人感知的，不存在的人，而現在他卻成了一個“死人”，被埋葬在荒涼的山岡上。一個“死人”是不適宜出現在人們麵前的，尤其是孩子的麵前。胡枋就像一個犯了幽閉症的人，深居簡出，盡量避免進入人們的視野。有時，他甚至遺忘了自己是一個不存在的人。一種強烈的恍惚感籠罩著他，這讓他分不清自己置身於夢境還是現實中。有時，他甚至傾向於相信自己不在人世。他曾多次去看他的墳墓，一堆土饅頭，墳頂上長出了一叢野草，甚至還有幾簇細小而淡白的雛菊。但正是那座土墳喚醒了他的存在感。他還活著，否則是誰在注視這座墳墓？正是那一刻，他靈光一閃，他仿佛找到了解開問題的症結。如果他是一個不存在的人，那麼他就不會死，更加不會被別人收殮和埋葬。這裏麵有著一對尖銳的矛盾。但他明明還在活著，還能呼吸，還能目睹和思考，必要時還能說話，盡管他已經有幾個月沒有說過一句話了。
當他又一次來看那堆土墳的時候，終於忍不住用鋤頭或鐵鍬挖開了墳墓，他拿著斧頭的手在顫抖，棺材裏有什麼？是一具他的屍體？還是一具插滿了縫衣針的桃木偶？或者別的意想不到的事物？他克服恐懼，揮動斧頭劈開棺木，然而裏麵空無一物。胡枋坐在泥堆上，抱著頭，苦苦思索。村長胡東諾家裏的那隻大黑狗，不知從哪兒躥出來，毛發倒豎，衝著他吠叫不止。胡枋心想，總有一天，不是他砸爛它的狗頭，就是被它咬掉卵袋。
一陣淡淡而奇特的香氣飄入胡枋的鼻孔，這種香氣既非草木所發，又迥異於野花，胡枋閉著眼睛，使勁吸了吸，這讓他醺然欲醉。香氣愈加濃烈了，香氣的源頭就在他的麵前，結實、具體而不可摧毀。他一張開眼睛，就看到了胡小菊。他心裏掠過一陣狂喜，他很久沒有見過的、一直無法想起來的東西或事物原來是一個人，就是她——村長的女兒，未滿十九歲的胡小菊，使全村男人神魂顛倒的天生尤物。胡枋還沒有反應過來，他的一雙手已衝動地抓住胡小菊的手，她就是解開這個巨大迷津的鑰匙，盡管他一時無法將這位美麗的姑娘跟任何一把鑰匙聯係起來。
胡小菊任由他抓著，並沒有把手縮回。她的眼睛仿佛籠罩著一層水霧，她美麗的臉龐，夾雜著震驚、迷惘、焦急之類的豐富表情。但胡枋無暇解讀這些豐富的信息，胡小菊已說了一句話，這句話使他如受雷擊：“胡枋哥，你真的瘋了嗎？我爸說你瘋了，這是真的？你還認得我嗎？”一個聲音在胡枋的心底狂喊：“我沒消失，我也不是透明人，我更沒死——胡小菊現在就能看見我，並且能感覺到我的觸摸——也許，我隻不過是瘋了——”這一股強烈的喜悅像洪水湧入他的頭腦，在激蕩，在咆哮，使他的思緒紛亂之至，但他還是鬆開了胡小菊的手。這是一雙柔軟纖巧的手，非常白，非常美。刹那間，他有點出神。胡小菊注意到胡枋在凝視她的手，臉頰微微漲紅。
胡枋按捺內心倒海翻江的激動，一個字一個字地說：“小菊，你能看見我？你能聽見我說話？”由於多日沒有開口，他的聲音有點結巴而幹澀，猶如曬幹的魚肉。
“我為什麼不能看見你？你怎麼啦？你的聲音很奇怪。”
“沒有一個人能看到我。”
“胡說！”
“沒有一個人能聽見我說話！”
“瞎扯！”
“這段時間你跑到哪兒去了？一直見不到你。”
“端午節一過，我就進城打工去了。我臨走前不是跟你講過嗎？你一點死記性也沒有！”
胡枋在發愣，他搜索枯腸，但怎麼也想不起胡小菊跟他講過這件事。但他想起了一個場景，當時太陽高懸，太陽很大，他從來沒見過這麼大的太陽，明晃晃的，幾乎撐滿了整個天空。瓦藍瓦藍的天空被擠迫得隻剩下一些邊邊角角。但陽光並不猛烈，陽光就像水汽在彌漫，胡枋感到全身涼颼颼的。他持著鋤頭在黃豆地裏鋤草，胡小菊忽然跑過來，撅嘴往胡枋的臉上親了一口，吃吃笑著跑了。她就像樹林裏跳躍的一匹小鹿，稍縱即逝。胡枋撫摸著臉頰，悵然若失。這個場景就像一個夢幻，難怪他多日無從想起。現在，他望著胡小菊搖了搖頭，臉上充滿迷惘。
胡小菊仰著臉，問：“你想我嗎？”
胡枋點了點頭，但他馬上覺察到胡小菊這句話的含義，趕緊又搖了搖頭。
胡小菊歎息，幽幽地說：“在城裏打工的日子，我沒有一天不想你。但要到過年了，我才能回來。”
“要過年啦？”這段日子來，胡枋被卷入了迷津之中，時間對於他一片模糊，有時他感到時間停滯不前，有時又有時光倒流之感。
“再過三天就過年了，你挖別人的墳墓幹什麼？”
“我挖的是我的墳墓，我想看看自己是否躺在棺材裏。”
“胡枋你真的瘋啦。我爸爸說你瘋了，我還不相信，原來你真的瘋啦，可憐的胡枋——”胡小菊哭出聲來，撲入胡枋的懷裏。
胡枋感覺胡小菊的身體暖烘烘，但奇怪的是自己並無非分之想。與其說小菊對他的關切和親昵讓他深感意外，毋寧說他為另一個線索所吸引。他牢牢抓住了這一根線索：“小菊，你說胡東諾說我瘋了，他是什麼時候說的？”
小菊說：“昨天，我一回來他就說了，我還不相信。你瞧瞧你的樣子——”她掏出一個鑲嵌著小鏡子的化妝盒，胡枋在鏡子中看到一個頭發蓬鬆、胡髭拉碴的頭像，嘴唇焦幹，大眼無神，顴骨高聳，瘦得像猴子的標本。這就曾經是生龍活虎的他嗎？黃昏的暮色逐漸籠罩下來，並聚集在細小的鏡麵，胡枋忽然衝著小鏡子咧嘴一笑。他一把將胡小菊推開，瘋狂地往山坡下奔去，嘴裏在叫道：“我是瘋子，我是瘋子，哈哈哈——”
當天晚上，胡枋興奮得徹夜未眠，他感到原來那個無隙可擊的謎團終於出現了漏洞，至少，他從千頭萬緒的亂麻中，理出了一條線索。原來他在村莊的消失或隱形，隻是一個假象。他一時無法弄清楚更多情況。但他可以肯定的是，這是一個針對他本人的陷阱或陰謀，那太怪異了，他怎麼想也想不通，而他如果是一個瘋子，這個問題就迎刃而解了。也許，胡東諾跟女兒說他是瘋子，是為了向胡小菊解釋胡枋的存在。也許，那個精密設計的陷阱，就是為了使他走向瘋狂而最終毀滅。但設計這個陰謀的人是誰？他為什麼要這樣做？這到底是一個什麼樣的陰謀？盡管胡枋一時無法想清楚，但他總算對如何應對有了一些眉目。他不禁噓了一口長氣。他知道，隻要他變成一個真正的瘋子，很多事情就會像煮爛的餃子露出餡來。於是，他瘋了。
除夕夜到了，他像一個幽靈在村巷上遊蕩。別人殺雞買香燭去祭拜土地神，但胡枋卻混在一群孩子當中搶奪啞掉的鞭炮。他衣衫襤褸，有時像鬼魂一樣爬上土地廟的屋脊，土地廟上落滿薄霜似的月光，他的臉在月光下蒼白如紙。有時，他在相思樹上跳躍攀爬，捷如猿猴，迅疾如飛。“胡枋瘋了——”人們終於開了口，仿佛如釋重負。一幫孩子跟在胡枋的後頭，往他身上扔石頭、爛泥和枯枝，嘻嘻大笑。胡枋衝著孩子，齜牙咧嘴，舉起雙手，亂揮亂舞，像被激怒的黑猩猩那樣咆哮。孩子們“轟”一聲四散而逃，猶如被驅趕的麻雀，但很快又聚攏過來了。在胡枋有如常人的時候，沒有一個人可以感知他的存在，但等到他“瘋”了，卻連小孩子也能看見他，並準確地朝他擲出石頭。這個信息非常重要。
胡枋感覺自己就像一個盲目的、悲傷的獵物，正在被一步步往林中設置好的陷阱或羅網走去，在劫難逃。而這是一個什麼樣的陷阱，設置這個陷阱的動機以及設計手段，至今是一個謎。胡枋必須步步為營，小心翼翼，倘稍有不慎，就會墜入萬劫不複之境。他開始在頭腦裏像放電影一樣，一個個過濾他可疑的仇家或他曾經冒犯過的人，但一無所獲，他向來是善良之輩，從不好勇鬥狠，亦非貪得無厭，相反還助人為樂，幫過別人不少忙。
他能預感到胡小菊是一個很有用的線索。他暫時未能獲取更多有用的東西，胡枋一遍遍地掏撈有關胡小菊的事情，惟恐錯過了一處細枝末節。他對胡小菊所知甚少，除了那天在山坡上，在那個大太陽之下，她羞紅臉親了他一下，他平時跟胡小菊可沒怎麼打交道。胡小菊是村長胡東諾的獨生女兒，在十五歲之前，跟別的鄉村少女也沒什麼兩樣。但十五歲一到，卻出落得楚楚動人，那聳挺的乳房，細小的腰肢，豐滿的臀部，尤其是那花骨朵似的俏臉，使全村的男人垂涎欲滴，幾近瘋狂。隻有他胡枋沒有胡思亂想，也許是胡小菊太美了，反倒讓他生出敬畏之感。有時他注視著胡小菊，眼神裏一片澄澈，跟他在夏日黃昏觀看山岡上燦爛之極的雲霞沒有兩樣，或在林間跟一隻五彩斑斕羽毛輝煌的大鳥遭遇相仿佛。這全無褻瀆之意，純粹是對美的欣賞、驚奇和沉醉。他聯想起過年前和胡小菊在山坡上的遭遇，悚然一驚：莫非胡小菊愛上了他？如果這是真的，那麼他一度以為有了眉目的事情，又變得撲朔迷離起來。
自從上次見到胡小菊，一連多日過去，他沒再見過她。這些日子，他無時不刻都守在村口，如果胡小菊離開村莊，他肯定會看到的。
月黑風高。他知道現在任何一個人都能看得見他（而以前的看不見恐怕是一種居心叵測的假象），所以大意不得。他像壁虎一樣，貼著胡東諾的圍牆翻越，潛入胡東諾的庭院，隻見東廂房燈光閃爍，窗格子上搖曳著三個長短不一的黑影。他像狸貓一樣靈巧，在地麵上一個翻滾，到了窗前，窺見房間裏胡小菊坐在床上，一動不動，猶如泥塑木雕。胡東諾老婆捧著一盤飯菜，不斷地說：“閨女，吃吧，閨女，吃吧——你一天一夜滴粒米未進了——”胡小菊毫不理睬。胡東諾雙手負背，繞著四牆踱來踱去，顯得焦躁不安，而又束手無策。
胡小菊娘勸道：“過元宵你就是鎮長家的人了，吃吧，吃點吧，餓壞了怎麼辦？”
胡小菊說：“我不吃，放我出去！”
胡東諾說：“現在還不行，到元宵節吧，李鎮長家的小轎車就到家門口接你來了。現在你還不能出去，一放你還不是要往那個瘋子家裏走？”
胡小菊說：“胡枋去年端午節還好端端的，怎麼我一回來倒瘋了？”
“這就是天有不測風雲，人有旦夕禍福啊，”胡東諾說，“他失蹤了幾個月，一出現就瘋了。也不知道他去過哪裏，撞了什麼邪。”
“你撒謊！我知道他哪兒也沒去，一直呆在村子裏。”胡小菊嚷道。
“他是不在呀，否則大夥兒怎麼沒見過他？”胡小菊娘囁嚅著說。
“那好，胡枋為什麼要挖自己的墳墓？”
“他挖的不是自己的墳，而是我的墳，長生墳。長生墳你懂不懂，就是生者預先覓好一塊風水寶地，先修好墳堆，待百年歸老後再入土為安。”
“長生墳怎麼會有棺材？你別以為我不知道。在你的主持下，你為胡枋出了殯。而他根本就沒有死，也沒有失蹤！”胡小菊冷笑道，“他就是被你逼瘋的，對不對？盡管我不知道你用的是什麼方法，居然可以讓全村的男女老幼裝出看不見他的假象！”
胡小菊娘說：“小菊，瞧你說的是什麼話呀。”
胡小菊痛哭失聲：“都是我害了他。如果我不是喜歡他。你們就不會下這樣的毒手。你們聰明過頭了，如果他沒瘋，我肯定會屈服。但他既然瘋了，我就要照顧他一輩子！想想看，這大半年來，他受了什麼樣的折磨呀。”
胡東諾說：“他瘋是活該！誰叫他癩蛤蟆想吃天鵝肉，想壞了腦子，跟任何人沒有關係！但我要提醒你，還有比瘋掉更可怕的事。”
胡小菊淒然一笑：“你們在謀殺！你們盡管去整死他吧，他死了，我也不會再多活一天。”
胡小菊娘喃喃自語：“吃吧，吃吧！”
胡小菊說：“放我出去！娘，放我出去吧。”