潘明祥忙問：“就他一個人嗎？”
戰士們說：“不，兩個人。林大山背著排長回來的，排長掛彩了！”
大家蜂擁出去。衛生員聞訊已扛來了擔架。大家幫助把任長勝放在了擔架上，任長勝撐起半個身子叫道：“先讓我報告！”連長喊道：“先去包紮，報告來得及。”潘明祥和大家隨著擔架一起往衛生員的小包紮所走。連長看見林大山拿著支中正式步槍，而任長勝的槍沒有了，就問：“你們上哪兒去鬧了一整天，叫我們好擔心。”林大山說：“我們被俘了。”
“什麼什麼什麼？”連長馬上站住腳，拉住林大山小聲說：“跟我到連部談去。”
五
原來情形是這樣的——
看完地形，任長勝怕有隱蔽的火力點沒有發現，就布置了一次火力偵察。他和那戰士從兩個方向，各打了一梭子彈，幾個地堡都還擊了，沒遺漏什麼。他們正要回身撤走，冷不防從背後山坡上打來一梭子重機槍。林大山正臥在一塊凹地中，當他看清背後山腳下有隱蔽的地堡時，任長勝和那個戰士全中彈倒下了。正麵地堡躥出來四五個人，先下了任長勝和戰士的武器。他們發現林大山，剛一舉槍，林大山舉起手喊：“我是自己人，二〇六師的！”敵人圍了上來，他們驗了林大山的證件，問他怎麼跟共軍混到一塊去的。林大山看到對方穿的是保安團的軍裝，知道換了防，就說自己奉命去抓民夫，誤打誤撞叫共軍抓住了。他們在押解自己的途中迷了路，又把他押回到了這裏。問共軍有多少人，什麼番號。林大山眨了眨眼：“誰聽說過軍人對俘虜交代自己番號的？”正說著，搜查的人報告打壞腿的那個人並沒死。他們就抬著任長勝、押著林大山一起進了坑道，把他倆關在一個備用的空地堡裏。
敵人為了要情報，對任長勝用了刑。任長勝連自己的姓名都不肯說，敵人隻好把他吊在梁上，掃興而去。
在敵人折磨任長勝的時刻，林大山蹲在地堡一角，頭埋在膝蓋上，用拇指塞住耳朵。就這樣也還是後背發冷，戰栗不已。審問的人走遠了，他慢慢抬起頭來，已經滿臉是淚了。
他用袖子擦擦臉，手哆嗦著從口袋裏掏出半盒煙，朝門口的哨兵遞過一支去，說：“弟兄，給個火兒。”
哨兵往兩邊瞅瞅，接過了煙。
“出去抓夫，你怎麼敢離群兒呢？”哨兵說，“這下子，四十軍棍跑不了啦。幸好你是中央軍，要也是雜牌，我們連長先就給你一頓鞭子。”
“弟兄，”林大山朝任長勝歪了下頭，“掛彩的人，再這麼吊著不就完了？都是吃糧當兵的，想法兒給他鬆鬆不行嗎？”
哨兵沒言語，喉頭的鎖骨動了動。
“都是中國人，當兵的跟當兵的有什麼仇！誰保的齊不當俘虜啊！我叫人家抓住，人家可一個指頭都沒碰我！”
“當官的要這麼辦，小兵能說啥！”
“身在公門好修行，前線上槍子有眼呢！”
“你要行好，咱交個朋友。裝看不見就是了。繩子可不能鬆，給他腳下墊兩塊磚吧，牆根下有。”
哨兵轉身去望風，林大山給任長勝腳下墊了三塊磚。任長勝低聲用日語說：“水，給我喝口水。”
林大山把半包煙全給了哨兵，托他弄來一茶缸涼水。背著哨兵，端到任長勝嘴邊去喂他，悄悄用日語說：“我沒法報答你對我的關照，心裏很難過。不久我要被押回青年軍去了，你有什麼事，趕緊對我說。我隻要死不了，決不忘記替你辦！”
“見到我們的人，替我報告一聲，我沒有玷汙革命戰士的榮譽。”
“記住了。”
“我沒有完成任務，請上級給我處分。”
“你？”林大山哽咽地問：“你就沒有一點自己的事要我辦嗎？”
“這全是我自己的事。”任長勝微笑了一下，“我回國來就是為了把自己的生命獻給國家富強，民族複興的事業。求仁得仁，我很滿足了。隻可惜我找到革命部隊太晚了，戰鬥的時間這麼短，要能再參加戰鬥多好，哪怕再給我一次衝鋒的機會呢！呐喊，廝殺……”
林大山第一次看到任長勝的眼睛裏滾動著淚水。
“我懂得，你是幸福的！”林大山一半安慰對方，一半自我感歎地說，“你們活著有目的，臨危也有慰藉。可我不論活著還是死去，都像一片扔在河水裏的落吐，毫無目的，身不由己地旋轉、飄流，沒有人認真地看它一眼。從我走進社會，頭一次被當作人待，就是跟你們一起的那幾天……”
外邊有零亂的腳步聲，林大山閉上嘴，又躲到角落裏去。
敵人連長站在地堡外宣布，送林大山回青年軍發落，叫他順道把共軍戰俘背到保安團團部去。一個匪軍押解著他們。
天黑了，飄著牛毛細雨。林大山背著任長勝在戰壕裏行走不便，押解的匪兵急著回來交差，叫他們爬上戰壕，沿著洛河大堤行進。大堤上不時有遊動哨，匪兵答了口令就放行，並不查看。
押解的匪兵在他們後邊有五六步，任長勝在林大山耳邊悄悄地說：“朋友，咱們要永別了！我現在才感到生命多麼寶貴，多麼不該浪費它！你還有大半生的歲月，認真考慮一下怎麼活得更有意義吧。這麼腐敗的政府，這麼反動的軍隊！隨著這樣的濁流會飄蕩到什麼地方去呢？每一個有良心的中國人，都應該把自己的生命投入到改變祖國命運的鬥爭中去！”
林大山沒有出聲，把背著任長勝的兩隻胳膊用力的緊夾了一下。
押解的匪兵靠近了，林大山說：
“兄弟，方便一下。”
“懶驢上磨，你利索點！”
林大山把任民勝放到地上，用手悄悄捏了捏他的手，走出兩步，蹲了下來，兩手在地上摸索，不一會兒觸到了修工事扔掉的半截磚頭。匪兵見半天沒動靜，就粗聲粗氣地吆喝：
“你在那兒磨蹭什麼？拉線兒屎啊？”
林大山說：“那河裏有個什麼東西，一閃一閃，怪嚇人。”
匪兵走到岸邊，問道：“在哪兒？”探頭往下看。林大山忽地一下跳起來，拿半頭磚朝他頭上砸去。任長勝用盡力氣抱住了匪兵的兩條腿。那匪兵叫了一聲，雙手端起槍。林大山朝他頭上又砸了一磚，奪過槍，狠狠地朝他腦袋上砸了一槍托，那匪兵跌到河裏去了。
任長勝力氣用盡，也失去知覺。
林大山把槍掛在脖子上，背起任長勝，轉身朝遠離河岸的方向疾走。終於逃出了敵人防區。
衛生員給任長勝檢查完傷口，報告說，大腿腓骨被機槍打斷，肋骨有兩處受刑時被刺刀挑斷，兩腋全是炭火的燒傷，必須馬上送後方醫院。潘明祥命令派擔架送走，任長勝卻說：“情況全在我肚子裏，我哪能走呢？”
潘明祥說：“你看，這樣子能參加戰鬥嗎？”
正說著，連長和林大山擠進屋裏來，林大山穿了一身嶄新的解放軍軍裝（是連長把自己保存著的送給了他）。大家一見，熱烈地鼓起掌來。林大山向任長勝敬個禮說：“報告排長，新戰士林大山向你報到。”
“オメデト。[注釋1]”任長勝脫口而出，說了句日語祝賀他。兩人握住的手好久沒放。
潘明祥說：“這回你可以安心走了吧！”
“能不能叫我在這裏等著，聽到你們占領橋頭的捷報再走？”
“不能！”連長斬釘截鐵地說，“占領陣地後，我派人騎馬追到路上去向你報捷，可你不能留在這兒等著。”
當集合號吹響，部隊向前沿運動時，擔架抬著任長勝向相反的方向走去。任長勝趴在擔架上，把頭翹得很高很高，望著拂曉漸漸消失的人影。隨後，又躺下來，憑著傳來的槍炮聲、呐喊聲判斷部隊的戰鬥情況。太陽散落紅彩，燃得白焰灼目的時刻，林大山騎著一匹卷毛白馬刮風似地攆上來，直跑到擔架旁喊著說：“戰士林大山奉命向排長報告：我連經過十五分鍾戰鬥，確實占領橋頭陣地，沒有傷亡。”
七
等任長勝出院時，部隊已經開到淮海前線了。
任長勝到達連隊，升任了副連長，潘明祥調到另一支部隊去作營教導員。大家把潘明祥送出村外，潘明祥招呼任長勝陪他再走幾步。
這是冬天的一個早晨。淮海平原上一片雪白。初升的太陽把他倆的影子拉得很長。清冷、新鮮、甜滋滋的空氣使人渾身力量充沛，精神抖擻。
默默地走了一段路，潘明祥問：
“你對入黨是個什麼看法呢？為什麼從來沒聽你表達過這種願望？”
“我認真地考慮過。”任長勝低聲、誠摯地說，“黨是為共產主義而奮鬥的無產階級的先鋒隊。可我頭腦裏至今還有許多小資產階級的思想。這些東西沒清除以前，如果入黨，對黨、對我都是不負責任的！”
他走了幾步路，又補充說：“我說的小資產階級思想，不僅指對事物的看法，還包括感情方麵的一些東西。這改造起來要慢一些。”
潘明祥沒再說什麼，臨到分手，才滿懷深情地說：“我讚成你這種嚴肅態度，希望你一步一個腳印地走下去。”
八
從那次分手，潘明祥再沒有見過任長勝。隻從簡報上見到了他在一次次戰役中英勇作戰的記載。一九四九年六月初，任長勝犧牲在上海市四川路橋上。犧牲時是連長、戰鬥英雄、二等功臣，仍然沒有入黨，而且連一份入黨申請書也沒寫過。
老戰友們回憶起任長勝，對他的看法不一致。有人說，在入黨問題上他也是太書生氣。我們許多人都是帶著一些非無產階級的思想走進黨內來的，經過長期的鍛煉改造，才逐步無產階級化。按他生前的表現，已經具備入黨的條件了。也有人認為，不少人明知道自己身上共產主義的東西很少，也沒有認真改造的誠意，卻偏要硬擠進共產黨內來。相比之下，倒是任長勝這種老實態度更值得敬重。
林大山在解放後當了某工廠的領導人。“四人幫”得勢時，因為他曾在日本軍隊服役一個月，被打成“忠實為帝國主義服務、雙手沾滿人民鮮血”的“劊子手”。為了打倒他，把引導他參加革命的任長勝也株連上。說任長勝既是“日特”又是“叛徒”，夥同林大山叛變投敵又潛伏回來。他們衝進烈士陵園，砸了任長勝的墓碑，焚燒了有關任長勝的傳記資料。
這些，潘明祥是聽說的。他想，今天既然要自己整理任長勝的材料，大概對林大山也該落實政策了吧。
一九七九年
[注釋1]即恭喜恭喜。