過去，按照戴笠命中缺水的生克原則，多以含著水的字眼作為戴笠的化名，諸如塗清波、沈沛霖、洪淼等等，附合水火相濟的意思。這一次，秘書袁寄濱故意擬了個離水入山的名字，叫高崇嶽，毛人鳳覺得有益於保密，沒提意見便認可了。就這樣毛人鳳送戴笠離開了重慶局本部。當時他做夢也沒有想到，那竟是兩人的死別。
——雨中失蹤的戴笠專機
適值六屆二中全會召開之際，到處亂哄哄地流傳著謠言。連局本部很多人都認為，蔣介石要丟車保卒，這回軍統真是難以保住了。毛人鳳一方麵要擺出二當家的架子，鎮壓謠言，穩定人心。但是另一方麵，他自己心裏也有很多想法，不明確自己的出路在哪裏。
這天，毛人鳳正在處理公務，突然接到秘書送來的蔣委員長的手諭。他忙拿過來看，是蔣介石催戴笠速回重慶，參加關於遣散中統、軍統等特務機構的會議。手諭上還列出了參加會議的人員名單，除了五人小組之外，還有戴笠、鄭介民和中統頭子葉秀峰。看到這份名單，毛人鳳心裏是咚咚直跳，因為明顯矛頭就針對著戴、鄭、葉三人而來。他考慮了一下，在蔣委員長的手諭後加了幾個字：“李、宣等在搗鬼，謹防端鍋”。然後馬上叫薑毅英用密碼發出。
收到消息時，戴笠正在北平。他連忙打電話叫來文強，請他幫自己一起草擬複電。
文強與戴笠年齡相仿，他是黃埔4期的學生，早年曾參加中國共產黨，後來脫黨加入了南昌行營調查科，1934年調查科並入特務處，文強也就成了戴笠的手下。因為他頗有學識，頭腦敏捷，文筆出色，所以深得戴笠賞識。
文強匆匆到來，戴笠一見他就抱怨說：“我辛辛苦苦在外麵奔波勞累，一心為校長為國，想不到竟然會有人搗鬼，落井下石，想端我的鍋。同室操戈，實在欺人太甚！請你為我擬一複電，就說我處理平津寧滬的肅奸案件，事關重要，無人可代，請寬限半月才能返渝麵陳一切。同時你也一定要揭發出宣、李搗鬼的內幕，措辭要委婉一些，不要露出與人爭長短的痕跡。”
文強猶豫著說：“這封信很不好寫，可不可以抄上兩句曹植的《七步詩》：本是同根生，相煎何太急？”
戴笠滿意地點頭說：“我就是這個意思。”
文強皺著眉頭思忖了很久，終於提筆擬了一個草稿：
校座鈞秉：
電諭敬悉。本當遵諭返渝，因平津寧滬巨案，尚待親理，本月中旬始能麵聆教誨，敬乞示遵。生雲天在望，惟命是從。詎料煮豆燃萁，相煎何急。生效忠鈞座，敢雲無一念之私。不得已而晉忠言，冒死陳言，伏乞明察。
學生 戴雨農
戴笠看了一遍，很滿意地點點頭說：“文強不愧是神來妙筆。我這就讓毛人鳳轉呈給校長。”
毛人鳳收到戴笠的回電，心裏更加慌張。他看戴笠因為不滿，竟置召回的手諭不顧，扭頭去了東北，宣稱要布置諜報工作，無法參加8人小組會議。毛人鳳連忙費盡辦法用電話和戴笠取得聯係。
接到毛人鳳勸說他回來參加會議的電話，戴笠沒有往日那種飛揚跋扈的氣質，他低沉著聲音說：“該來的避不掉，也許現在我們麵臨的就是黑暗的低穀。你要沉住氣，不能操之過急。”
毛人鳳連聲說：“可是就算軍統解散了，你還有美國海軍的支持啊……”
戴笠歎口氣說：“蔣委員長對我的戒備由來已久，我隻是軍統局的副局長，已經讓他感到頭疼了，如果再把海軍也給了我，那蔣委員長還能睡得著覺嗎？所以盡管美國方麵早已答應，並提出給錢、給艦艇、給裝備等等，蔣委員長還是不會馬上答應。”
這件事毛人鳳又怎麼會不知道？蔣介石那麼狡猾，如果既能接受美國海軍方麵的援助，又可以把戴笠排除在外，這樣的機會是不應該失去的。所以他對海軍機構進行大改組，免去海軍總司令陳紹寬的職務，宣布成立海軍署，由親信軍政部長陳誠兼任海軍署長，由陳誠保薦他的親信周憲章、魏濟民任副署長。蔣介石把海軍司令部縮編成海軍署，不讓任何人都一步到位，這一下子傷了戴笠積極性。
毛人鳳連忙強打笑容，一再地安慰戴笠，讓他穩定情緒，靜下心來。戴笠原本已經有很長一段時間把毛人鳳視為兄弟，但此時卻又向他發火了：“你是不是軍統的內當家？你不管，我自然也可以不管，大家都拍拍屁股，各走各的路！不過，我們總得對得起已經犧牲的那麼多同誌吧！他們為國成仁，可留下了遺囑，黃口白發，寡婦孤兒，我們對這些人的生活，還有照顧責任。這些年來，我能省就省，已籌集有一筆撫恤金，現在就向你做交待，然後馬上向領袖辭職……”
毛人鳳聽著戴笠往自己臉上貼金的話，覺得又好笑，又可憐。他心想戴笠現在也是沒地方發泄，就讓他多罵罵自己吧。
戴笠狠狠地發泄完之後，態度終於緩和下來，對毛人鳳說：“你就以我要處理平津寧滬的肅奸工作為由，向蔣委員長懇請‘暫緩’幾日回渝吧。”
毛人鳳隻好答應了。
3月17日早晨，毛人鳳與戴笠聯係過後，驅車往軍委大禮堂。這一天是國民黨六屆二中全會的閉幕式，所有的黨政要人都與會，戴笠不在，保衛工作的重任全落到了毛人鳳身上。
大會議程排得很滿，先是宣布頭天下午常務委員會選舉和國大代表的推選結果；接著是通過財政經濟案、國民政府組織案。可不知為什麼，毛人鳳總覺得右眼皮跳個不停，他從心裏不太願意相信“左眼跳福，右眼跳禍”的老話，可是忐忐忑忑、無著無落的感覺總使他往壞處上想。1935年，國民黨四屆六中全會上發生過刺殺汪精衛的血案，難道今天也會有類似的不測？
正在毛人鳳加強保衛工作，唯恐出現亂子時，戴笠於3月17日上午11點45分，乘坐飛機飛往上海。航空委員會撥給的飛機名為DC47型222號，由美國提供導航設備，可以全天候飛行，技術精確，設備完善，堪稱40年代世界一流水平，十分安全可靠。
會議總算結束了。盡管會議中的內容有大大不利於戴笠和軍統前途的部分，但好在總算沒出意外。下午2點看著蔣介石微笑著步入專車，毛人鳳繃緊的神經開始慢慢放鬆。
回到羅家灣，回想著大會的內容，毛人鳳頗覺心緒難平，右眼皮還在跳。“今天這是怎麼了？”毛人鳳問自己，抬腕一看手表，已近下午4點，早已過了聯絡的時間了，毛人鳳心裏不由“咯噔”一下，急急派人與青島、上海機場方麵聯係。但是對方傳來的消息卻讓他大吃一驚：戴笠已經和地麵失去聯係超過了8個小時了。他的飛機就如同一隻斷線的風箏，悄無聲息地失蹤了。
3月17日下午在上海龍華機場，一小幫人打著傘在雨中等待。他們是軍統局上海特務站的李崇詩等人，按戴笠前一天的指示，於下午2點就到機場等待，準備迎接老板。
在機場，他們耐心地守候了兩個小時，不時仰望灰蒙蒙的天際尋找飛機的影子。雨越下越大，滿耳都是雨聲，不時夾雜著一記響雷，閃電也在天空中拉出一道道閃亮的弧線。
這幫等候的人開始不安了。李崇詩首先行動，去機場電台向北平辦事處詢問，答電稱老板已於前日到青島。又發電青島，答電稱老板於11時45分飛往上海。按照時間推算，他一個小時以前就應該抵達，為何遲遲不見蹤影？焦急不安開始籠罩在李崇詩心中，他急忙返回辦事處，發電報給毛人鳳，告之詳情。
毛人鳳正在辦公室裏放鬆養神，一聲尖銳的推門聲打斷了他。
“出什麼事了？”毛人鳳有些奇怪。
“上海來電，到現在老板還沒抵滬。”來人邊說邊遞上電文。
接過電文一看，毛人鳳就急了，一聯係到今天跳個不停的右眼皮，他開始心中發慌。
“馬上接南京辦事處。”毛人鳳急急地說。
南京辦事處主任李人士不久來電稱，沒有見到老板。毛人鳳叫他立即去附近所有的機場查詢。一個小時後情況來了，說是下午1時20分光景，明故宮機場導航台曾收到過222號專機的呼叫，當時南京也在下雷陣雨，雲高300米，能見度極低，不具備降落條件。但222號飛機堅持要著落，嚐試了兩次，沒有成功，隨後便失去了聯係。
“快接濟南站！”毛人鳳顧不得讓屬下喘息一下，不停地催促著，於是從濟南到青島，再到天津、北平，老板可能去的地方都問到了，答複仍是不知下落。毛人鳳終於覺得大事不妙了，方寸漸亂。“該不會出什麼意外吧？”毛人鳳跌坐在座椅裏，目光呆滯地盯著天花板。突然，戴笠早先跟他與周念行說過的一句話閃入腦際——“我將來若不是死在共產黨手裏，也會死在委員長手裏。”難道委座會加害於他？毛人鳳心裏又“格登”一下，人從椅子上彈起。果真要這樣，暗箭難防，老板肯定是凶多吉少了！毛人鳳想到了這一層，再順藤摸瓜地往下琢磨，發現的征兆愈多，愈覺得此事大有蹊蹺，禁不住冷汗淋漓而下。
毛人鳳很清楚，戴笠的專機222號是美軍部隊的裝備，安全可靠，可以全天候飛行。其最大時速三百五十公裏，最大航程四千九百公裏，是一般飛機的兩倍，續航時間為二十個小時，可載重量達二千三百公斤，號稱空中列車。按道理是不可能出事的。而且戴笠一向為人謹慎，每次登機前，都要確認油箱已經裝滿了油，尤其是現在風聲這麼緊，他肯定更是倍加小心。這樣的話即使南京不能降落，他直接返回青島或者北平，也是有可能的。
按毛人鳳的推算，如果按正常航行計算，戴笠此時不可能還在空中飛行，一定已經降落到某個地方。如果降落了，222號專機與軍統局本部及各地的區站聯係並不困難，因為戴笠隨身帶有電台和報務人員，而軍統組織又可以說遍布全國，隻要他發出一個信號，可以在一兩個小時之內，通過近千座電台完全可能傳遍全國。
但已經十幾個小時過去了，戴笠再要隱瞞行蹤，也不可能瞞這麼長的時間。毛人鳳分析，222號專機極有可能出現以下兩種情況：一，由於某種原因，飛機逼迫降落在共產黨武裝控製的地區，二，飛機失事，機上人員全部遇難。對於這兩種情況可能帶來的後果，他都不敢往深裏想。
山城重慶多霧，夜原本就顯得比別處長些，而這一夜對於毛人鳳來講就顯得更加漫長難耐。整整一夜，他動用軍統電台四處呼叫，皆無老板下落。焦急、失望、猜忌、害怕各種情緒似無形大手，壓迫著他，使他有些喘不過氣來了。
一個麾下有數十萬下屬的首領，一個胸藏無數重大機密的絕頂狡詐之徒，一個秘密組織的靈魂人物。這一切都將隨著他的失蹤，成為曆史的轉捩點。戰局的未來會怎樣，都因為這個人物的神秘失蹤，而變得撲朔迷離。
但是，這也不完全是一件壞事。
毛人鳳的目光中閃過一絲狡詐的欣喜。畢竟一把手沒了，他這個代主任秘書就可以再進一步升職，爬上更高的位置，獲得更大的權利，搜刮更多的金錢……
毛人鳳畢竟不是鼠目寸光之輩，他想到了自己會得到的好處，但也立刻想到了想要分一杯羹的也大有人在。這些人難免不會對自己再生排擠之心，仕途之路依舊步履維艱。現在唯一的辦法，就是立刻向上彙報，不要把責任留在自己這邊。早8點，天終於亮了，毛人鳳想：現在隻有找委員長了。
這是毛人鳳第一次不在戴笠的陪同下，主動來找蔣介石。他感覺自己像是沒了兄長的孩子，一夜之間就長大成人了。毛人鳳深吸一口氣，看著蔣府的大門為他打開，心裏感覺前麵是未知的光明。
一見蔣介石，毛人鳳就覺得有什麼東西堵得心口發悶，聲音不由有些哽咽：“委員長，戴局長的222號專機失蹤，局長本人不知下落。”
蔣介石心中一涼，馬上拎起電話，接通了航空委員會主任周至柔，詢問222號飛機的去向。在確認專機失事之後，他內心一震，思索了片刻之後，他向周至柔匆忙發出指令：“現在我不管你出動多少人力，多少搜救機，總之立刻給我沿青島、南京、上海一線及周圍尋找222號專機的降落地點。通知空軍各機場協助查詢，並且把情況隨時向我報告！”
周至柔昨日已經從各方麵得到不少關於戴笠座機失蹤的消息。但是一大早就接到蔣委員長的電話，還是讓他對事態的嚴重性和真實性有新的認識。他連忙答應著蔣介石的命令，手忙腳亂地布置下去。
蔣介石麵色陰沉地放下電話，站在他辦公桌對麵的毛人鳳已經有些雙腿發顫了。毛人鳳眼含熱淚，低聲地說了一句：“老板他……”
蔣介石舉起手，製止了他說話，用柔和的口氣說：“你馬上選派1名將級特務，帶上電台和1名報務員，1名外科醫生，下午就搭機出發去他可能降落的地方尋找。如果發現222號專機，馬上降落下去營救。如果不能降落，跳傘也要跳下去。發生任何情況，你第一時間用電台向我彙報。”
毛人鳳一一答應下來，蔣介石看著他，變換了一張嚴肅的麵孔，語氣堅決地說：“記得，要想盡一切辦法找到戴笠。我生要見人，死要見屍。”