不過，亦舒的愛情裏還有暖情，碧華的愛情裏則始終氤氳著悲情。她寫過那麼多詭異傳奇的愛情故事，穿越時空、千年輪回裏全都是些人鬼蛇妖的情未了，她皆讓這些愛情走出了團圓的老路。有太多的人愛她這淒豔詭麗、辛辣暢意的愛之觀點了，清麗文字下透出的離經叛道，讓人猶如吃了一份酸爽的麻辣粉一般回味無窮。
有人問她為何愛寫男女間的情，她如是言說：“基本上，任何好看的小說不外八字真言：‘癡男怨女，悲歡離合’。”是如此，那些情愛才被她寫就得這般奇絕悲戚的吧！
也是，情愛故事，本就是悲情才更惹人疼惜。但是，她並不一味地寫到單調，反而是寫出了花樣，筆下的那些愛中的女子個個別有生趣，比如《胭脂扣》中的如花會女扮男裝三戲少爺；青蛇成了和尚的心魔，就算是怒目金剛，終也逃不過她的情絲萬縷，如是等等。這些被愛情濃墨重彩了的女子，個個美麗、有趣、剛烈、生機勃勃，不死不休地不是隻為了個男人，而是為了愛情。
隻是這些愛情，都成了她筆下含笑飲砒霜的傷。你看，她寫的《青蛇》，白蛇嫵媚柔情，青蛇妖嬈天真，為了愛人她們變得癡和笨，用盡所有情愫造就一座幻象叢生的園林，醉生夢死，談些生死相許的夢話；為圓自己個有情人的酣夢，更是不惜水漫金山、搭上了自己的身家性命卻還不知清醒。而許仙則成了個不過是愛自己勝過他人的懦夫，依依挽手、細細畫眉的枕邊人，給她講著最好聽的情話來熨帖心靈，卻因已得手，在時日漸長後，在挫折麵前時，漸漸地沒有一句話說得對了，沒有一個動作是硬朗的了。倒是法海，成了女人用盡千方百計博他偶一歡心的金漆神像，生死佇候，等他稍假辭色，時間愈久，仰之彌高。
這樣的故事裏，每個人都淪陷在“愛情含笑飲砒霜”裏，誰都無法從愛裏抽離，白蛇以兩情相悅，許仙以所謂多情，法海以替天行道。饒是青蛇看得最透，卻也以不甘寂寞來自欺欺人。最後的最後，幾百年後，雷峰塔倒，白蛇再入人間，依然看不透紅塵情癡，再次追逐一個藍衣少年。青蛇也依舊是她的妹妹，依然還在問人間有情，可情在何處。
她們的故事裏將依然有著生生不息的糾纏。
我最難忘記的還是，小青抱著慘死的白蛇，努力學著姐姐擠出眼淚的樣子，從不知淚為何物的她在人間情愛裏終於流下了眼淚。眼淚，成了她這個蛇妖的成人禮，愛也終究在她的心裏生了根發了芽。
這一生，她們終在愛裏無法掙脫。
《霸王別姬》裏的愛情，是兩個男人一生的愛恨癡纏。帝王將相、才子佳人的故事裏的那些情情愛愛、卿卿我我，都不過瑰麗莫名，根本不是人間的顏色。人間，是這被愛折磨後抹去了胭脂的臉。紅塵孽債皆自惹，何必留傷痕？互相拖欠，三生也還不完，回不去，也罷，不如了斷，死亡才是永恒的高潮。
這樣的愛，不是砒霜又是什麼？互相撕扯的人生，最後以死亡為終結。
真實的東西，都是最不好看的。她筆下這人生如戲、戲如人生裏的愛情才最迷人。這些愛情，不是太餓，便是太飽，不是賠盡，便是全贏，無一出是圓滿溫情。
能寫出這樣的愛情，是她的洞悉人心，她的利落與陰毒，她的不留一絲情麵。時而是《青蛇》裏的小青，時而是《胭脂扣》裏的如花，時而是《霸王別姬》裏的虞姬……她們個個似愛情裏的鬼魅，本不是這個世間的人，來世間走一遭，了解了愛恨情仇之後，默默歎息一聲，拂袖而去，再不眷戀。
她自己亦寫過這樣的文，來詮釋她眼中的愛情：“但我認為比較迂而優雅的姿態，是‘下毒’，一天一點一天一點。下毒者表情是愛憐的，被下毒的人卻一臉無辜。不知不覺，生命一天一天摧朽、痛楚、消失。——而愛情，則是含笑飲砒霜。”
也是，生之歲月裏，在愛情裏，誰不是心甘情願，像飲抹了蜜糖的毒藥，明知危險，不可深陷，卻還是以飛蛾撲火之勢，全力以赴。
獲得了，是圓滿；失去了，隻好認命。
五上等生活，下等情欲
現實裏，她是出世，亦可入世的。隻因，她看懂世情，懂得如何超脫。所以，她雖冷眼看世，心中悲憫，卻仍舊可把自己定位為一個普通女子，談普通的愛戀，愛上不愛她的男人，將潰不成軍的愛恨一泯入心，變成了寫作的靈感，或文字，或故事。
她對女子的生活，始終有著自己最好的詮釋：一個女子，無論長得多美麗，前途多燦爛，要不成了皇後，要不成了名妓，要不成了才氣橫溢的詞人……她們的一生都不會太快樂。不比一個隻成了人妻的平凡女子快樂。
由是，她在遇見郭崇元之後，踏實地成了他的妻。隻這一點，或許就贏了許多人。比如愛玲，她的一生都因愛人而始終囿於胡蘭成的逆流中。論情商，愛玲明顯輸了，盡管她們都擅長寫男女情愛，都深諳愛情世事。
或許，她遇人淑吧。他們相識於1976年，那是一個作品研討會，作為出版工作者的郭崇元看到桌上的名牌，對她的真名李白產生了興趣，於是故意打碎會場花瓶，而被會場負責人帶到辦公室去見她。
“算了，算在我賬戶上。”她大手一揮的豪邁，就此入了這個好奇人的心。當時的他並未及時言謝，而是將目光投在她的手上。一段寂靜之後，他幽幽地說了句：“手無戒，必待字閨中。”
此後，他便經常拿著報紙到她的辦公室討教。某一次，他終聊漏了嘴說出了花瓶事件背後的深意。如是，她才如夢方醒。一段情緣，也由此而生。
未曾有什麼波瀾不驚，這段愛情裏少了太多她戲文裏的橋段，她沒有收到過花，也甚少卿卿我我。不過，他是她心裏認定的那個人，要不一向低調的她不會於偶然間忍不住炫耀和他之間的幸福，還坦言他是個有禮貌、學識淵博的人。現實中的情人能如此，就足夠了。若是似胡蘭成那樣奇情的人，也是情殤，會落入愛他的俗套傷了性靈的。
很快，他們結婚。婚禮簡單，也不做任何多餘的操辦，見證人竟還是兩人出版的書籍，高高厚厚地堆在桌子上。也是，世情看透，一切儀式都顯得那麼的多餘和不合時宜。
她，始終忙碌，身兼數職常常會捧著稿件就睡著了。他始終很心疼她，經常幫她收拾淩亂的書桌和床鋪，包攬一切的家務。她漸漸被他慣壞，越來越對他產生依賴，經常與之對談的話語都是使喚，比如：“郎君，冰箱可有果汁？”“我的字典你看到沒有？”……如是等等，他完全成了她的小工、侍婢。不過，他永遠對此無怨尤，樂此不疲地圍著她忙活。
或許，這就是世人追尋的幸福婚姻的最佳境界吧！平淡的瑣碎裏，豐盈著包容的溫情，彼此還有著膠著纏綿的共同語言。
所謂，我懂你，一如你懂我，說的即是這般吧！
曾經，她給過夫君一個簡短的自我畫像。年齡：數字太大；三圍：數字太小；身體特征：頭角崢嶸；性格特征：忠肝義膽，一絲不掛；願望：不勞而獲、醉生夢死；所崇拜的快樂美滿人生：七成飽，三分醉，十足收成；過上等生活，付中等勞力，享下等情欲。
這是她的聰明之處，一切都看得太透，一切都不爭不搶。
都說，隻要狠狠地去愛或恨，就能成為作家和詩人，靈感總是於痛苦中爆發，多數才女死於情海恨波。
然而，她不同，她是個絕對的另類，她在生活裏，始終歲月靜好。
盡管，她被人所知的狀態始終如謎，但是我知道，即使半生來去間，恍然一夢醒，寫遍紅塵情苦的她依然可自在灑脫！