糊裏糊塗地，好像在夢中一樣，那小施丹看見了那些改做兵營的工廠，那些掛著濡濕的破布的荒廢的障礙物，那些穿過了霧聳立在空中的，斑駁的空空的高煙突。遠遠地，一個哨兵，一些披著大氅的軍官們，用望遠鏡望著遠處，還有是前麵燒著殘火的，被融雪所浸濕的小小的帳篷，那高個兒認識路，穿越田野走著，免得碰到哨站。然而，不可避免地，他們走到了一個別動隊的大哨所邊，沿著蘇阿鬆鐵路線，那些別動隊是披著他們的短披肩在那裏，蹲踞在一道浸滿了水的溝中。這一次，那高個兒再說他的那一套故事也沒有用，人們總不讓他們過去。於是，在他哀哭的當兒，從哨所中有一個年老的排長走了出來，走到路上；他是須眉皆白滿臉起皺的了，神氣很像施丹老爹。
“噲！小子們，你們不要再哭了！”他對孩子們說，“讓你們去吧，去撿土豆；可是，你們先進來烤一會兒火……這小子，他好像凍壞了！”
哎！這小施丹發抖，倒並不是為了冷，卻是為了害怕，為了害羞……在那哨所裏，他們看見有幾個兵擠在一堆微弱的火的四周，用尖刀挑著麵包幹在火上麵烘。他們擠緊來讓地位給孩子們。人們給他們一點酒喝，一點兒咖啡，當他們喝著的時候，一個軍官來到了門口，叫那個排長去，和他低聲地說著話，接著就很快地走了。
“弟兄們！那排長高興地回進來說……今天晚上要有板煙板煙：意為“將有事情發生了”。——譯者注。了……我們已打聽到了普魯士人的口令……他媽的蒲爾惹蒲爾惹：巴黎近郊地名。——譯者注。，我相信這一趟我們可要奪回來了！”
歡呼和大笑聲音爆發了出來，大家跳舞，唱歌，擦刺刀；於是，趁著這嘈雜，孩子們溜了。
過了壕塹，就隻有平原，和平原深處的一長道穿著槍眼的白牆了。他們就是向這道牆走過去，走一步停一步，裝做在撿土豆。
“回去吧……不要去吧。”那小施丹一徑這樣說著。
別一個卻聳著肩，老是向前走。忽然，他們聽見一種把子彈裝進槍膛裏去的聲音。
“躺下！”那高個兒說，同時就仆倒在地上。
一仆倒在地上，他就吹口哨。另一個口哨在雪上回答他。他們匍匐著爬上去……在牆的前麵，和地麵相齊的地方，顯出了兩撇黃色的髭須來，上麵是一頂肮髒的便帽。那高個兒跳進壕溝裏去，在那普魯士人旁邊：
“這是我的弟弟。”他指著他的同伴說。
他是那麼地小，這施丹；看見了他的時候，那普魯士人笑了起來，不得不捧著他一直舉到牆的缺口。
在牆的那一麵，是高大的土壘，橫倒的樹木，雪裏的黑洞，而在每一個洞裏，那些同樣肮髒的便帽，同樣黃色的髭須，看見孩子們走過，就都笑了起來。
在一隻角上，是一間用樹幹搭架著的園丁的屋子。屋子的樓下滿是士兵，正在玩紙牌，正在一堆明亮的大火上燒湯，白菜啦，肥肉啦，都是那麼香，和別動隊的野營真有天壤之別！上麵一層，是軍官們。你可以聽見他們在彈鋼琴，在開香檳酒。當這兩個巴黎人進去的時候，一片歡呼聲接待著他們；接著人們就斟酒給他們喝，叫他們說話。這些軍官的神氣都是驕傲而刁惡；可是那高個兒的市井的活潑態度，他的流氓的切口，卻使他們感到興趣。他們笑著，把他所說的話再說一遍，快樂地在這人們帶來的巴黎的泥汙中打著滾。
那小施丹也很想說幾句話，想證明他並不是一個傻瓜；可是卻有點什麼東西妨礙著他。在他的前麵，遠遠地站著一個普魯士人，比別人年紀更老一點，更嚴肅一點，正在那兒看書，或不如說假裝看書，因為他的眼睛盯住他看。這目光中包含著溫情和指責，好像這個人在國內也有著一個年紀和施丹一樣大小的孩子，而這個人一定會對自己說：
“我寧可死掉，而不願意看見我的兒子幹這種勾當……”
從這個時候起，施丹就感覺到好像有一隻手按在他的心上，妨礙他的心跳躍了。
為要避免這種苦痛，他喝起酒來，不久，他覺得眼前什麼都轉動起來了。在大笑聲中，他模糊地聽到他的同伴嘲笑那些國防軍，笑他們操兵的神氣，模仿著馬萊的一次械鬥，城邊的一次夜警。接著那高個兒放低了聲音，那些軍官們走進過去，麵色也變成嚴肅了。這無恥的人正在那兒通報他們別動隊的襲擊……
這一下，那小施丹憤怒地站了起來，酒也醒了：
“這個不可以，高個兒……我不願意。”
可是那高個兒隻笑了笑，照舊說下去。在他快要說完的時候，軍官都站了起來。其中有一個對孩子們指著那扇門：
“滾出去！”他對他們說。
於是他們就很快地用德文談起來。那高個兒走了出去，高傲得像一位大統領似的，一邊玩弄著他的錢，鏘鏘作聲。施丹低倒了頭跟在他後麵；而當他們走過那個目光使他不安的普魯士人旁邊的時候，他聽到了一種淒切的聲音說：“布豪，這個……布豪！”普魯士人念不準法國音，把不好念成“布豪”。——譯者注。
他的眼淚湧到眼睛上來了。
一到了平原，孩子們就奔跑起來，趕快地回去。布袋裏是裝滿普魯士人給他們的土豆；有了這個，他們就毫不困難地通過了別動隊的壕溝。人們在那兒作夜襲的準備了。隊伍靜悄悄地開來，聚集在牆後麵，那年老的排長是在那兒，忙著安排他的弟兄們，神氣很高興。當孩子們走過的時候，他認出了他們，向他們和藹地微笑著……
哦！這微笑多使小施丹難過！有一個時候，他真想大聲喊：：
“不要到那邊去……我們已賣了你們。”
可是那別一個已向他說過：“要是你說出來，我們就要給人槍斃的。”於是這種害怕就止住了他……
到了古爾納夫，他們走到一所荒廢的屋子裏去分錢。真是使我不得不說，分配倒是公正的；而聽到這些美麗的銀幣在他的衣服裏鏘鏘地響著，想到那他不久可以加入的“珈洛式”賭局，小施丹就不再覺得他的罪惡是那麼沉重了。
可是，當隻剩他一個人的時候，這不幸的孩子！當過了城門那高個兒和他分了手之後，那時他的衣袋就漸漸地格外沉重起來。而那隻抓著他的心的手，也抓得比什麼時候都緊了。他覺得巴黎已不是像以前那樣了。過路的人們嚴酷地望著他，好像他們已經知道他是從那裏來的“奸細”。這兩個字，他從車輪的聲音，從那在河沿上操練著的擂鼓的聲音中聽了出來。他終於到了自己家裏，一邊慶幸著看見他父親還沒有回來，一邊急忙走到他們的房裏去，把這些他覺得那麼沉重的銀幣，藏在自己的枕頭下麵。
這天晚上回來的時候，施丹老爹是特別地和善，特別地高興。人們接到了下省的通知：國事已有了轉機。這退伍的兵一邊吃夜飯，一邊望著他的掛在牆上的槍，又帶著一片和善的微笑對那孩子說：
“嗯，孩子，要是你長大了，你就可以去打普魯士人了！”
在八點鍾光景，炮聲就聽得見了。
“這是在何貝維力……蒲爾惹在那兒打了。”那老先生說，“他是什麼炮台都知道的。”小施丹臉兒發白了，假托說很累，他就去睡覺，可是睡不著，炮不斷地開著，他想象中看見那些別動隊趁黑夜去襲擊普魯士人，可是自己中了埋伏。他回想起那個向他微笑的排長，仿佛看見他直躺在那裏，在雪裏，而且還有不知道多少人跟他一樣……這些赤血的代價卻藏在那裏，在他的枕頭下麵，而且這是他，施丹先生的兒子，一位兵士的兒子……眼淚使他不能喘氣了。在隔壁房間裏，他聽見他的父親在踱步子，在開窗。下麵，在廣場上，號聲響著，一個別動大隊在點號，預備出發了。一定的，這是一場真正的大戰。這不幸的孩子不禁嗚咽出聲了。
“你怎麼啦？”施丹老爹走進去的時候說。
孩子忍不住了，從床上跳下來，倒在他父親的腳跟前，他這樣一動，銀幣就滾到地上來了。
“這是什麼？你偷了別人的錢？”那老頭子發著抖說。
於是，這小施丹就把他到普魯士人那兒去過，以及他在那裏做了什麼等等，都一口氣講了出來。他說著的時候，他漸漸覺得自己的心舒暢起來，懺悔使他輕鬆……那施丹老爹聽著，臉色非常可怕，講完的時候，他用手捧著頭，哭了。
“爸爸……爸爸……”那孩子想說。
那老頭子一句也不回答，把他推開去，又拾起了銀幣。
“全在這兒嗎？”他問。
小施丹點頭表示全在那兒了。那老頭子取下了他的槍，他的子彈囊，一邊把錢放到袋子裏去：
“好吧，”他說，“我去還給他們。”
於是，也不再多說一句，連頭也不回一回，他下樓去加入了那在黑夜裏開拔的流動隊，從此以後，人們永遠沒有看見他回來。
最後一課
——一個阿爾薩斯孩子的故事
都德
那一天早晨，我到學校去得很遲，很怕受責罰，特別是阿麥爾先生已經對我們說過，要問我們分詞規則，而我卻連頭一個字也不知道。一時我起了一個念頭，想不去上課了，卻到野地上去亂跑一陣子。
天氣是那麼熱，那麼明亮。
你可以聽見山鳥兒在樹林邊上叫，普魯士人在鋸木場後麵的那片裏拜爾草場上操兵。這些都引誘著我，比分詞規則還厲害得多；可是我竟然有抵抗的力量，就飛開地跑到學校裏去。
經過縣政府的時候，我看見有許多人站在那塊小小的告示牌旁邊。兩年以來，我們的壞消息：什麼打敗仗啦，征發啦，司令部的命令啦，全是從那兒來的；於是我一邊走一邊心裏想：
“還有什麼事情呢？”
我跑著穿過廣場去的時候，那個帶著學徒正在那兒念告示的鐵匠華希德，對我嚷著說：
“別那麼忙，孩子；你到你的學堂裏去有的是時候哪！”
我想他是在嘲笑我，於是乎我就上氣不接下氣地走進了阿麥爾先生的小院子。
平常，在剛上課的時候，總是噪鬧得不得開交，就連路上也聽得到，書桌板翻開閉上啦，為了可以讀得好一點悶住耳朵一齊高聲背書啦，還有是老師用那方厚戒尺拍著桌子說：
“靜一點兒！”
我打算趁著這情形不讓人看見溜到我的位子上去；可是偏偏這一天什麼都是靜悄悄的，就好像禮拜天的早晨一樣。我從開著的窗口望見我的同學們已經坐好在他們的座位上，又望見阿麥爾先生手臂裏挾著那方可怕的鐵尺，在那兒踱來踱去，我不得不在這樣的沉靜之中開了門走進去。你想吧，我是多麼害臊，又多麼害怕。
呃，不。阿麥爾先生望著我並不生氣，他很和氣地對我說：
“快點坐到你的座位上去，我的小法朗茲；我們正要不等你來就上課了。”
我跨上凳子，立刻就坐在我的書桌前麵。那個時候，驚心稍稍定了下來，我才看出我們的老師已穿上了他的綠色的漂亮的禮服，他的縐襇細布襯衫，和他的繡花黑緞子的小帽子，這都是他隻在視學和給獎的日子才穿戴的。再說，整個課堂都有一種異乎尋常和莊嚴的神氣。可是最叫我吃驚的，就是看見在課堂的盡頭，在那些平時空著的位子上，坐著一些村子裏的人，像我們一樣地靜，有戴著三角帽的老何賽，卸任的縣長，歇差的郵差，還有一些別的人。這些人的樣子全都好像在發愁；那老何賽帶來了一本老舊的初級讀本，書邊都破了，拿著攤開在腳膝上，用他的大眼睛在書頁上照來照去。
正當我對於這一切吃驚的時候，阿麥爾先生已走上講壇，用著那跟剛才招呼我一樣和氣的聲音，對我們說：
“孩子們，這是我末了一次給你們上課。柏林來了命令，說此後在阿爾薩斯和洛蘭兩省的小學裏，就隻準教德文……新的教師明天就到了。今天是你們最後的法文課。請你們特別用心一點。”
這幾句話使我神魂顛倒了。啊！那些壞蛋，這就是他們在縣政府布告出來的。
我的最後的法文課。
而我卻連寫也不大會寫呢！這樣我可永遠不能學習啦！這樣我可就不會有進步啦！我現在是多麼懊悔白丟了時間，曠課，去尋鳥巢，去到沙爾河上溜冰！剛才我還覺得那麼討厭，那麼沉重的我的那些書，我的文法，我的曆史，現在就好像是我的老朋友，舍不得分手了。阿爾麥先生也是那樣。想到他要走了，我不能再看見他了，就使我忘記了他的責罰，戒尺。
可憐的人！
是為了這最後的一課，他才穿上了他在假日穿的漂亮衣服，而現在，我也懂得村子上的那些老頭子為什麼坐到課堂的後麵來了。這好像是說，他們懊悔沒有常常來，到這學校裏來。這也是表示感謝我們這位老師四十年來克盡厥職，表示向“那失去的祖國”盡他們的本分的一種態度……
我正在那兒想著的時候，忽然聽到叫我的名字。現在是輪到我背書了。我是多麼願意出不論怎樣的代價，讓我可以把這整篇分詞規則，高聲地，清楚地，沒有一個錯誤地，一口氣背出來；可是我一開頭就打疙瘩了，我站在那兒，盡在我的凳子搖擺著，心兒膨脹著，頭也不敢抬起來。我聽見阿麥爾在對我說：
“我不來責罰你，我的小法朗茲，你也責罰受得夠了……弄到現在這個樣子。每天，總是這樣對自己說：嘿！我有的是時候，我明天可以念的。接著你就碰到了這種情形……啊！這真是我們阿爾薩斯省的大不幸，老是把教育推到明天去。現在，那些人就有權對我們說：怎麼！你們自以為是法國人，而你們既不會念你們的國文，又不會寫！……在這一方麵，我的可憐的法朗茲，罪最重的還不是你。我們大家都應該有責備自己的份兒。
“你們的父母並不怎樣一定要你們受教育。他們寧可派你們去種地，或者送你們到紗廠裏去。可以多賺一點錢。就是我自己，難道我一點沒有可以責備的地方嗎？我可不是常常因為叫你們去灌溉我的花園，而不給你們上課嗎？而當我想去釣魚的時候，我可不是老實不客氣就給你們放了假嗎？……”
於是，一件一件地，阿麥爾先生就開始對我們說起法文來，說這是世界上最美的語言，最明白，最堅實的：應該在我們之間把它保留著，因為，當一個民族墮為奴隸的時候，隻要不放鬆他的語言，那麼就像把他的囚牢的鎖匙拿在手裏一樣……接著他就拿起一本法文書來念我們的功課。我真驚奇怎麼我都那麼懂得。他所說的話，我都覺得很容易，很容易。我也想，我從來也沒有那麼好好地聽過，他也從來沒有費那麼大的耐心講解過。你竟可以說，這個可憐的人在臨去之前，想要把他全部的學問都給了我們，把他的全部學問一下子塞進我們的頭腦裏去。
上完課，就是習字了。為了這一天，阿麥爾先生替我們預備好了嶄新的習字範本，在範本上，是用漂亮的楷書寫著：“法蘭西，阿爾薩斯，法蘭西，阿爾薩斯。”這好像是一些小小的旗幟，掛在我們的書桌的木幹上，在整個教室中飄蕩著，人們就隻聽見筆尖兒在紙上的沙沙聲。一個時候，金甲蟲飛了進來；可是一個人也沒有注意它們。就連那些最小的也都在用心畫他們的直杠子，那麼全心全意地，好像這還是法文似的……在學校的屋頂上，鴿子低聲地囀著，於是我聽見它們的時候，心中暗想：
“難道人家要叫它們也用德文唱嗎？”
不時地，當我從我的紙頁上抬起眼睛來的時候，我看到阿麥爾先生先生不動地站在他的講壇上，定睛注意著他四周的物件，好像他要把他的這整個小小的學校，全裝進他的目光中去似的……你想想！四十年以來，他總是在那同一個地方，麵前是他的院子和他的完全不變的課堂。隻是那些凳子、書桌，是因為用得長久而磨得很光滑了；院子裏的胡桃樹已經長大了，而那他自己親手種的蛇麻子，現在也在窗上盤結著，一直盤結到屋頂了。對於這個可憐人，這是多麼傷心的事：離開這一切東西，聽見他的妹妹在樓上房間裏來來往往地走著，正在關他們的大箱子！因為他們明天就要動身，永遠地離開此地了。
然後他居然還有勇氣給我們上課一直上完。習字以後，我們就上曆史課；再以後，小學生們就一齊唱起ＢＡ，ＢＥ，ＢＩ，BO，BU來。在課堂的盡頭，那年老的何賽已經戴上了他的眼睛，雙手捧著他的初級課本，他正在和他們一起練拚音。你看得出他也在那兒用功；他的聲音因為感情衝動而顫抖著，聽起來是那麼滑稽，使我們大家都又想笑又想哭了。啊，這最後的一課，我是不會忘記的……
忽然，教堂裏的鍾報午時了，接著，禱鍾鳴了。同時，那些操兵回來的普魯士人的喇叭，也在我們窗下響起來……阿麥爾先生站了起來，臉色完全發白了，立在他的講壇上。我從來也沒有覺得他像今天那樣高大過。
“我的朋友們，”他說，“我的朋友們，我……我……”
可是有什麼東西使他不能發聲了。他不能夠說完他的話。
於是他就轉身向著黑板，取了一支粉筆，用盡了他的全力，盡可能大地寫著：
“法蘭西萬歲！”
接著他耽在那兒，把頭靠在牆上，一句話也不說，向我們做了一個手勢，意思說：
“完啦！你們去吧。”