圖北一進門就把尤歡抱緊了，吻住了尤歡的雙唇，動作又準、又穩、又狠。所有的痛恨在這個吻裏頭都消解了。吻的觸覺充滿了溫情，充滿了生活的悲傷與欣喜。圖北流出了眼淚，他捂住尤歡的腮，痛心地說：“他是誰？”尤歡眨巴了兩下眼睛，故作不解地問：“誰是誰？”尤歡用指頭捏住圖北的耳垂，一邊撚一邊說：“這房子的主人。”尤歡馬上岔開話題，說：“猜猜看，我原來是幹什麼的？”圖北聽出了話裏的話，“原來”這兩個字也就分外地意味深長了。圖北不開口，腦子裏重複尤歡的那句話：原來。對新興的都市人來說，“原來”早就成為現在的歸宿與墓穴了。“原來”對今天的人們來說不再是曆史，它是精神的棲息和內心的最後向度。圖北想不起尤歡“原來”的樣子，愣頭愣腦地說：“我要你。”
尤歡給了他。整個下午他們在一起行雲流水，一邊溫故，一邊知新，窮盡了柳舞花翻。但圖北的BP機就是在某一個要害時刻響起來的。圖北像被電擊了那樣仰起頭，止住動作，腦子裏一片空白。尤歡的身子卻正到了好處，焦躁了，有點不依不饒。尤歡說：“不要，不要。”尤歡有些辭不達意，意思可是十分明了的。圖北經過短暫的休整腦子清醒了些。清醒給圖北帶來了仇恨。該死的圖南，該死的尤歡，見你們的大頭鬼！圖北重新開始了，他的憤怒使尤歡歡騰不已，每一個動作都伴隨了傷心的新感受。圖北痛心地說：“讓我去死，我夠了，夠了！”尤歡的雙腕被圖北抓緊了，她張開指頭，用身體的節奏重複說：“一起死，一起死。”銳利的快感灼痛了圖北的悲傷處，就知道喊：“夠了，夠了。”
圖北用完最後一絲力氣，鬆手了。尤歡不讓他下來，抱緊了他的背。他們平定好呼吸，圖北的眼淚掉在尤歡的腮邊。尤歡醒來後發現了這顆被壓扁的淚珠，很滿足地擦幹淨，小聲說：“真的很好，很久沒有這樣了。”圖北強迫自己不去牽掛該死的BP機，但怎麼努力都不能抹殺BP機的頑固印象。圖北若有所思地說：“我第一次這樣。”尤歡的指尖在圖北的後背細細撫弄，很溫柔地說：“你活出滋味來了，我的小男人。”圖北撐起身子，說：“我是說第一次不回大哥的話。”尤歡不高興地說：“你怎麼還想著電話？”圖北說：“我總該撒個什麼謊。”尤歡說：“撒謊做什麼？謊越撒越被動，還是別撒的好。”圖北說：“我總不能說正在和你睡覺，下不來。”尤歡說：“你就不能說尋呼機關上了？——真話就那麼難說？”
圖南的重感冒預示了他的身體開始入秋。每年都這樣。每年秋季圖南都要有一段糟糕的日子，沒有任何大毛病，卻又像病入膏肓，比平時要老上十歲。圖南在生病的日子裏會變得溫和，流露出殷家家族的遠古家訓。疾病使這個孤寂的男人愈感孤寂。他怕喝酒，怕抽煙，怕碰女人，整天守住一杯白開水，雲山霧罩地亂想心事，撩弄自己的壞心情。這樣的心態由來已久了，每一次都會歸結到最後一個話題：等有了錢之後再怎樣怎樣。這個話題帶有濃鬱的烏托邦式的田園韻味，籠罩了生存的終極光芒。但這個話題又是一個黑洞，深不見底，似苦海無邊。問題往往集中在一點，有多少錢才算有了錢。他不能說服自己。錢是宿命，讓你有命無運，讓你有運無命。錢是拴在尾巴上的一塊骨頭，你追得越猛它跑得越快，它近在咫尺，無窮無近地滿足你的視覺與嗅覺，最後你隻能停下來，站在原地大口喘息。
圖北很晚才回來。他每一次晚歸身上都有同一種品牌的香水氣味。很淡。似有若無。如殷家的使命一樣似有若無。要命的是圖北對這股氣味總是渾然不覺的。這股下流的氣味讓圖南傷透了心。圖南望著圖北走向臥室，感覺自己隻是圖北的一條三角內衣，隻是一個象征，拴不住圖北的任何東西。
但圖南反而不敢問。他害怕知道圖北生活的細枝末節。沉默對每一個人來說都是個禁忌。禁忌一旦喪失，欲望將愈加呼呼生風。圖南跟過去，神情很嚴肅，卻不敢開口。他一開口圖北必然是謊話連篇。他怕看見自己的弟弟鎮定自若的說謊模樣。
“你怎麼把呼機關上了？”圖南厲聲問。他說得痛心，他自己也奇怪怎麼說出了這樣的話。
“沒有哇。”圖北說。圖北不看他的大哥。他的臉上很茫然，下眼瞼在燈光下麵發出青色光芒，浮乏而又疲憊。圖北掏出呼機來，故意端詳了兩眼，自語說：“怎麼會關上的？”圖南望著他，湧上來一陣憤怒與辛酸，好久沒有說出話來。
“電飯煲裏有飯——餓了吧？”
“還可以。”
“最近功課緊不緊？”
“還可以。”
“吃不吃力？”
“還可以。”
“哥在和你說話。”
“我是在和你說話。”
圖南不吱聲了，接下來就是一陣咳嗽。這陣幹咳持續了很久，圖南差不多像蝦子一樣弓起身子了。圖南安靜下來，坐在圖北的身邊，等圖北開口。他在生病的日子希望聽到圖北說出一些關切的話，或者給他倒杯水。圖南靜然望著圖北，圖北的兩隻瞳孔在燈光下麵隻會愣神，裝上時針都能做鬧鍾了。這樣的目光實在讓圖南傷神。“去給我拿根煙。”圖南說。圖北不動。兩隻手往口袋裏掏。左手掏出煙，右手掏出打火機，摞在圖南麵前。圖南拿出香煙，放在手裏把玩。屋子裏很靜，隻有馬路上汽車駛過的聲音。馬路上剛灑過水，汽車駛過時輪子不是從路麵上滾過的，而是像撕開的，聽上去帶了一股勉強和疼痛的印象。這個家現在就是一個輪子上的世界，圖南是前輪，圖北是後輪。圖南看見這隻後輪正以一種瘋狂的時速逼近自己。圖南已經看到這一天了。這一天不遠了。圖南仔細端詳圖北，他瘦了，臉上露出了青春男子的骨骼輪廓。這個輪廓酷似當年的圖南。圖南伸出手，在圖北的肩上拍了兩下。在這個瞬間裏圖南真的覺得是他的父親了。圖南說：“你們這一代，廢了。指望不上了。”圖南的話裏流露出父性的蒼涼。圖南丟掉香煙，關照說：“睡吧。”圖南走到門口，卻又回過頭來，自語說：“該找個女人結婚了。”
四
圖北從體育館出來，脖子上掛著拳擊手套。圖北深吸了兩口氣，抬起頭看天。天很藍，一口氣就能吸到肺裏去，從頭到腳都秋高氣爽。天上沒有雲，沒有風，沒有飛鳥。天上隻有藍色，那種抽象、純粹、熨帖，接近於虛無的深藍色。天空的虛幻性使藍色變得寂寥，仿佛宇宙正經曆著它的本體時刻，那種渴望慰藉的空洞時刻。圖北望著天，隻要有一片雲或一隻鳥，天空的憂傷頃刻間將會難以自禁。
圖北立住腳，想起了燕子。好的天空總能讓圖北記起燕子。天一晴朗燕子就會斜了身子飛翔過來，沒有一塊雲能擋得住。燕子的麵容又一次清晰了，她的麵容一清晰就會露出某種易損的跡象。像水中的倒影，一片落葉或一聲歎息就會使她波動搖晃。這讓圖北難受。總是這樣。
體育委員他們幾個正吃著橘子往大門外走，男男女女一副散漫無聊的樣子。體育委員叫住圖北，喊了一聲“殷大款”。圖北堆上笑，招呼說：“又到哪裏喝酒去呢？”體育委員回過頭，對大夥說：“聽見沒有，殷大款請我們喝酒呢。”身後的男女便一同雀躍，圖北沒有心思請他們吃飯，但證明自己有錢的機會圖北也不肯輕易放過。期中考試也快到了，這麼些日子幾乎沒有讀書，現在請了，到時也好有個照應。圖北微笑著說：“這麼說，我們就去瀟灑一把？”身後又是一陣歡呼。圖北一麵說話一麵默默地數人頭，六個，隻能請自助餐，三百塊怎麼也撐下來了，又省錢又氣派。圖北攔下一輛出租車，把女同學叫進來，又攔了一輛，丟給體育委員。圖北上車之後看了看車子右側的反光鏡，自己的表情有點像人民幣上的毛澤東，是當家做主的樣子。圖北挺挺上身，身子和新鈔一樣挺刮。感覺不錯。
圖北的雙手插進褲兜，器宇軒昂地邁進大廳。圖北第一次進這家星級飯店，卻弄出熟門熟路的樣子，像是到家了。圖北知道他的同學在看他，一舉一動越發帶上了表演性與示範性。他的同學在他的麵前反倒顯得自卑起來了。這很好。這幫鳥東西考起試來是大爺，碰上花錢就當孫子了。
火鍋上桌之後他們的心情一起泛起水泡了。酒下了肚去，話就開始多。酒全是話，喝進去多少當然就會說出來多少。體育委員能喝，圖北陪著他，其他人隻是做做樣子，精力都花在吃上。體育委員說：“圖北，我弄不懂你讀師範做什麼？你他媽哪裏不能去？”圖北叼著煙，歪著嘴說：“女廁所我就不能去。”大夥都笑，女招待立在一邊，也抿了嘴笑。圖北說：“大夥吃，反正是自助餐，拿出艱苦奮鬥的精神，往死裏吃。”大夥又笑，體育委員又站起身來搬了三隻盤子回來，滿滿的全是羊肉。這一回女招待沒有抿嘴，有點不高興了，用慢鏡頭眨巴了一回眼睛。體育委員坐定後對圖北說：“前天晚上班裏的男生開了個會，金瓜配銀瓜，烏龜配王八，把女生全分了——女生不夠，你又不住校，就不考慮你了。”圖北眨巴了兩下眼皮，說：“還有三個任課女教師呢。”體育委員說：“那怎麼可以？”圖北說：“有什麼不可以？”圖北拿眼睛瞄了瞄三個女同學，嚴肅地說：“誰願意分給我，請舉手。”三個女同學也故意弄出很嚴肅的樣子，一同舉起手來。圖北說：“我什麼都好，就是打呼嚕。”紮馬尾巴的女同學說：“我知道。到了上午的第三節課，全班都聽得見。”大夥又哄笑一回，一起幹掉一杯。
這一杯剛下肚圖北就覺得不對了。白酒太凶猛，直往上泛。圖北招手叫過一位女招待，讓她帶自己到衛生間去。圖北關上衛生間的門，耳朵裏頭說安靜就安靜了。這陣安靜顯得過分了，有些始料不及。黑色大理石牆麵和巨大的牆鏡反射出寧和闃靜的光。圖北站在門後和鏡子裏的自己對視，圖北望著自己，在寂靜中圖北突然發現自己很醜，今天的一舉一動都很醜，讓自己作嘔。這個發現讓圖北難過，一陣突如其來的傷痛在寂靜之中湧向了他的咽喉。嘔吐和哭泣的願望一起上來了。“你在這裏做什麼？”圖北對鏡子說，“你這個賤貨！”圖北沒有理會衛生間裏的服務生，仰起頭來大口喘息。圖北掏出尋呼機，關上了。他不想讓大哥在這個時候撞進這種生活，圖北猶豫了片刻，又打開，把蜂鳴換成了振動。這時候圖北打了個嗝，他跪到便池上，一陣狂嘔，黏黏碎碎花花綠綠的渣滓一起噴湧而出。圖北爬起來，圖北總覺得燕子正站在他的身後，注視著他的醜態種種。服務生扶他到了水池邊，打開水龍頭，水是溫和的，像燕子的手指頭，像撫摸，有一種令人心碎的流動溫存。服務生遞過來白毛巾，圖北接過來，一把捂在臉上。圖北就是在毛巾捂到臉上之後湧出熱淚的。他緊閉了眼睛，淚水從眼縫裏滲透出來。服務生拽了他一把，圖北放下毛巾，他的臉在鏡子裏越發難看，越發頹喪了。服務生說：“沒事吧？”圖北調整好自己，從口袋裏掏出一張紙幣，拍在洗手台上，說：“沒事了。”
出了衛生間圖北重新走進大廳，一聽到吵鬧圖北又風度翩翩了，一臉含英咀華。馬尾巴正從服務台過來，有些慌張地往錢包裏塞電話磁卡。圖北看一眼那台磁卡電話，弄不懂她打電話慌亂什麼。圖北走向坐位，尋呼機在褲兜裏頭忽然顫動起來了，像軟體動物的掙紮，圖北低下頭，看見小便的部位不住地跳動。一位女招待看見了，不明白怎麼回事，繃住笑，掉過了頭去。圖北掏出來，摁下選讀鍵，屏幕顯示出一行漢字：你的呼嚕是我的夢囈。圖北看不明白，抬起頭，馬尾巴入座前正給他送來溫柔一瞥。圖北刹那間就心花怒放了。圖北把呼機上的字洗掉，重新入座。吩咐女招待拿酒。圖北的兩隻胳膊反撐在靠背上，開始說話了，一口四川腔。“同學們，上課。”圖北一開口大夥就知道他在模仿教當代史的那個四川小老頭。大家給他鼓掌。圖北晃著腦袋說：“我們來砍（看）一砍（看），這個神火（生活），到底搖（要）得搖（要）不得。”大夥借著酒興，齊聲唱和：“搖（要）——得。”餐廳的食客們注意到這裏的風景了，一起轉過頭來看圖北，圖北端著啤酒杯，兩隻醉眼盯住馬尾巴，打著手勢說：“神火（生活），這個，是啥子？是次（吃）飯不搖（要）鉛（錢）？”
“絲（是）——吵吵。”
“是把濾（女）娃娃們都分囉，一人一果（個）？”
“絲（是）——魆魆。”
同學們齊聲回答一次餐廳裏就大笑一次。所有的食客都停下筷子，很開心地觀摹眼前的喜劇小品。
“神火（生活），酒（就）絲（是）火鍋燒開了，再加央（羊）肉。”圖北彎下腰，伸出一隻指頭：“這絲（是）那果（哪個）的話？”
“那（哪）——果（個）——”
“餓鬼（俄國人），”圖北慢騰騰地說，“車爾尼雪夫，那個斯基。”
大廳裏響起熱烈的掌聲。整個大廳被圖北的即興表演弄成了一台綜藝，像一盆火鍋。
圖北完全沒有料到圖南已經站在他的身後了。圖南注視著他的弟弟已經好大一會兒了。他的弟弟醜態百出。圖南一動不動，麵色鐵青。而圖北一無所知，好興致正如火如荼。圖南走上來，腮幫上的肉鼓出來了，每一顆牙齒都在克製。圖南伸出手，捏住圖北的耳垂，拽過來。圖南雙目如電。圖南說：“給我回去。”
圖北認出圖南時臉上的表情是失態的。大廳安靜了，小醜的表演結束了。笑聲戛然而止。人們一起注意到事態在這個瞬間裏頭發生了突發性變化。圖北側著腦袋，拿眼睛瞄他的同學。同學們看著他，表情錯愕。圖北一定得下這個台，圖北的目光從馬尾巴的臉上移開後恢複常態了。他壯起膽子，命令他的大哥：“放開。”
“回去。”
“你放開！”
“你回去！”
“你放不放？”
“你回不回？”
圖北的拳頭就是在對話走到絕路時揮出去的。拳頭擊中了大哥的下齶。圖南轟然倒地，仰在了地毯上。圖北怎麼也不敢相信，這個威嚴的大哥居然是這樣的不堪一擊。大哥的臉出血了。大哥撐起身，沒有反擊。圖北自己卻後怕了，癱坐在椅子上。圖南的眼裏噙滿淚光，像冬日冰麵的陽光反射，冰涼而又炫目。圖南的目光從圖北同學的臉上一一走過，他們的臉上一個個酒飽肉足，桌上還摞了一大堆，吃不掉，又豐盛又狼藉。圖南的目光最終歸結到圖北的臉上，居然歪著嘴笑了。圖南說：“長江後浪推前浪，一代更比一代浪。”
夜深了，城市反而更像城市了。那輛灑水車從某個彎口拐了過來，像一隻發情期的病孔雀，一路開屏，一路吟唱。這輛車上的電子合成樂不是《女人多變心》，而是《婚禮進行曲》，圖北的酒似乎醒了，他跟在灑水車的身後，加快了步伐，像追趕一個盛大的婚禮。後麵開過來一輛出租車，圖北上車，讓司機尾隨在灑水車的身後，《婚禮進行曲》，多好的曲子，每一顆水珠都變得喜氣洋洋，在高壓氖燈底下飛舞飄揚，熠熠生光，像婚禮上的彩紙屑。圖北讓司機再靠上去一些，司機有些猶豫，但聞到了酒氣，就提了車速，靠上去了。灑水車的司機似乎注意到身後的出租車了，摁了摁喇叭，想讓過去。但出租車不領情，也摁了一下喇叭，把車速降了下來。
這次跟蹤持續了半個多小時。出租車的中年男司機有效地控製了車身與水網的距離，像一隻醜小鴨，一直追隨在灑水車的身後。灑水車停下來了，靠在路邊加水。圖北丟下錢下車，站在垃圾箱旁邊和灑水車的司機默然地對視。灑水車的司機有些緊張，加水的整個過程回過頭看了好幾眼。灑水車的司機加好水，上車後惡狠狠地關上車門。關門前回頭罵了一句：“神經病！”圖北也回過頭去，對自己的影子同樣罵了一句：“神經病！”
灑水車走遠了。圖北一下子便無聊了。圖北在路邊意外找到了一隻女人的高跟鞋跟，一路走一路踢。路邊有一塊工地，那幢高樓已經有樣子了，腳手架吸附在它的毛坯牆上，使高樓十分接近於遭到綁架的裸體新娘。地麵積了很多碎磚，圖北把鞋跟踢到碎磚堆裏頭，一隻狗受了驚嚇，抬起頭，舔了舔肮髒的嘴角，一邊一下，很對稱。這隻狗引起了圖北的好奇，他忘記了灑水車，開始與狗對視，雙方都含情脈脈了。圖北決定蹲下來，這一蹲狗居然嚇跑了。狗越過馬路，它的身影在路燈底下孤獨而又自在。夜很深了，燈火又寂靜又輝煌。這隻獨行的狗增強了城市之夜的豐富性，它成了城市之夜的補白，成了城市之夜的恍惚形態。
一位身穿皮裙子、黑襪子的女孩就在這時出現了。她是從工地裏頭出來的。皮裙子和黑襪子之間有一塊留空，露出一塊大腿的皮膚。圖北蹲在原處，這塊留空剛好與圖北的目光齊平。女孩的出現有風的性質，說來就來，不留痕跡。圖北站起身，女孩背著皮包雙手抱在胸前正打量他。她有些疲憊，身體的重心壓在左腿上。女孩望著他，一雙騷烘烘的眼睛沒頭沒腦地抒情了。圖北說：“我沒帶錢，你走吧。”皮裙子把身體的重心移向右腿，重心移動的過程嫋娜而又嬌媚。皮裙子笑道：“說錢做什麼？隻要感覺好，還說錢做什麼？”圖北仰起頭，望著天說：“沒感覺了，你還是走吧。”皮裙子馬上說：“還不是嘛，不就是找感覺嘛，找找就能有的。”圖北很疲憊地說：“都找了大半夜了，好不容易平靜下來，我不要感覺。”皮裙子說：“感覺和感覺還不一樣呢，找找嘛。”圖北攤開雙手，說：“真的沒錢，要不先欠你？”皮裙子有點不開心，挪開腳步了，說：“買賣不成情義在，總歸是緣分，要真的沒錢，我先欠你。”
圖北獨自的時候開始注意自己的身影了。影子是一條忠實的狗，它臥在地表，證明主人的存在。遠處傳來火車的汽笛聲，夜早就靜透了，大街上沒有一個人，甚至幾乎沒有一輛車。圖北遊蕩在街心，掏出襠裏的家夥，對準影子的頭部就尿了過去。圖北一路尿一路退，嘴裏吹起口哨，是優美聖潔的《婚禮進行曲》。圖北在路燈底下拿自己當灑水車了。圖北終於在深夜的大馬路上當了一回灑水車了。這是圖北對這座城市做出的惟一貢獻。
BP機對圖北的封鎖終於失敗了。圖南承認了這個現實，這是錢買來的麻煩，解決的辦法也隻能是錢。惟一的辦法隻有美國佬常用的辦法：經濟製裁。這次談話進行在淩晨。淩晨五點二十分。圖北結束了一夜的遊蕩，回來了。圖南守候在沙發上，他的臉腫得厲害，不對稱。門上響起了開門聲，是一把鑰匙相對於一把鎖的聲音。圖北開門後愣在門口，不敢進來。他的目光從圖南的腳尖往上移，移到上衣上的第二個紐扣就不動了。圖北走進來，卑怯地站立在圖南麵前，等大哥發落。圖南說：“事情過去了，我不怪你。”圖南抽了一夜的煙，喉管上黏了層痰，聽上去蒼老而又支離。圖南說：“是我的錯，錢的錯，是我花大價錢請來的一筆孽債，不怨你。”圖南站起身，說，“從今天起我隻管你的生活費，別的一個子兒都沒有。你好自為之。”圖南丟下這句話和一缸的煙頭，回臥室去了。他的鼾聲響起來。這樣的鼾聲在淩晨時分具有壓迫性。圖北站在客廳裏，望著父親的遺像。父親很威嚴。大哥的鼾聲像父親的另一種語言，是他們家庭的延續代碼，隻有圖北聽不懂，隻有圖北在城市的淩晨佇立在家族之外。圖北退出房間。站在樓梯的圓形窗口，遙視遠方。東方亮了，城市的路燈還沒有熄滅。路燈在東方的熹微晨光中闌珊而又凋零。圓形窗口的玻璃上積了一層灰，這層灰塵使早晨和每一縷晨光都像舊的，布滿汙垢和疲態。大都市的每一個早晨都帶著夜遊者的倦容，都有一種恍如隔世的陰森與委靡情懷。圖北望著被路燈所羼雜的早晨，想起了故鄉，想起了燕子。
圖北回到斷橋鎮已是第二天的黃昏。深秋的黃昏稱得上殘陽如血。圖北在旅途上昏睡了十多個小時，他的夢長了輪子，毫無意義地轉動，毫無內容地周而複始。圖北醒來的時候以為是早晨，他依靠故鄉與太陽的位置關係確認了太陽正黃昏。圖北走在石板路上，他的影子拉得很長，在青石板麵上移動，這等於說，青石板一步一步拒絕他的影子，他的影子永遠不能成為石板的另一種質地。幾個月不見，斷橋鎮似乎繁榮多了，作為縣城的斷橋鎮已經撤縣建市了。所有舊招牌上的“鎮”字已經被鏟除掉了。“市”這個漢字以醒目和缺乏耐心的潦草形象替代了“鎮”。“市”成了一個巨大的工地，到處是打夯機的汽錘聲，到處是繁榮前的衰敗景象。煙塵鬥亂，灰塵使夕陽有了密度，有了質感，空氣中泛出了殷殷橘紅。人們的臉上做好了城市人的預備表情，像城市餐桌和病床前的花蓇葖，呈現出開放與欣欣向榮的好神態。
圖北走在老街上，雙手插在褲兜裏頭。一路走動一路與人招呼。每一個招呼都是驚喜的，短促的，匆忙的。圖北走到老家的電線杆旁邊，老家的房子早就麵目全非了，門樓被鋁合金包裝一新，成了餐館了。紅燈籠掛在兩側，落地玻璃門上貼了鮮紅的“麻、辣、燙”，是魏碑，一筆一畫都粗頭硬腦。圖北走進去，迎上來一位小姐，小姐用四川話請圖北坐。圖北說：“怎麼成餐館了？”小姐微笑著避實就虛，隻問先生：“吃什麼？”圖北說：“怎麼成餐館了？”小姐說：“我怎麼知道，老板把房子買下來的時候就成餐館了。”圖北坐在椅子上，望著台布上的大海蝦圖案，突然想起了父親常做的紅燒獅子頭，悲傷說上來就上來了。這悲傷來得生猛，圖北的胸口像一張宣紙被那陣難受泡蔫了，變得綿軟而又無力。圖北摸出香煙，小姐用打火機立即把火掬上來了。圖北的目光在牆麵上遊走，家的感覺有如爬牆虎一樣貼牆而生，又茂密又紛亂。他舊時臥室的位置上方掛了一隻賀匾，用隸書寫了一個很客氣的成語：賓至如歸。圖北自己掏出打火機，笑著問小姐：“匾裏頭寫的是什麼意思？”小姐很茫然。圖北說：“我講你聽，是說客人回到了自己的家，就像到家一樣——唷西，你的明白？”
圖北叼著煙從老屋裏出來，一出門眼淚就在眼眶裏打漂了。遠處又傳來打夯機的汽錘聲，像棺材蓋棺的聲音，熱烈、囂張、興高采烈、喪心病狂。圖北的目光順著石板巷望過去，他的故鄉正一步一步被送進棺材，真的是賓至如歸。圖北倚在水泥電線杆上，夏天的那張白紙廣告還在，但弧形表麵早就破損了，隻剩下宋體的“淋病、梅毒”那幾個字。圖北忍住淚水，對門的玻璃麵照出圖北的整個麵部，他的忍受模樣看上去很像微笑。圖北叼上煙猛吸了一大口，呼出去，用那口濃煙模糊了自己的自我打量。
天黑之後燕子才從外麵回來，事實上圖北一直在耐心等待這個時候。燕子的出現使圖北的胸口填滿了溫柔衝動。燕子坐在一輛摩托車的後座，她像一隻小鳥依在那個高大的男人身上，這個男人使圖北的滿腔衝動立即粉碎了，腐爛了，變得綺麗哀豔。那是一輛太陽牌踏板式摩托車，開車的男人圖北認得的，是石板巷菜場著名的小刀手。他用那把鋒利的小尖刀行走在生豬的骨頭關節，恢恢乎使豬變成了肉。語文老師常用他作為例子，講解莊子的“庖丁解牛”。小刀手的摩托車玩得很溜，放下燕子之後他的摩托車在狹窄的石板巷掉過身子，呼地一下就開走了，隻給小巷留下兩隻紅尾燈和一溜藍。圖北叫住燕子。燕子提著一隻包，走上來兩步，突然認出了圖北。她沒有大喜過望，也沒有悲喜交加。燕子熱情又大方，一口氣說出了許多問候的話。她的熱情大方讓圖北難受。圖北渴望一種羞怩的、失措的、欲說又止的對話狀態。但燕子落落大方，燕子嗓門脆亮，一看就知道是“女人”了，再也不是燭光之夜的那個“姑娘”了。燕子的身上回蕩著豬下水和汽油的混雜氣味，這股氣味讓圖北絕望。燕子說：“你大哥也真是，那麼好的房子怎麼就賣了？早知道還不如賣給我們家呢，少說也能多掙一萬——你今晚住哪兒？要不住我家吧？”圖北沒有吱聲。燕子站在他的麵前。這個讓他返回故裏的女孩現在就站在他的麵前。她的世俗熱情讓他心冷。圖北抬起頭用普通話說：“不了。”燕子餘興未盡，高高興興地說：“——改市了，你知道的吧？我們這兒現在也是城市了。”圖北的腳尖在石板上來回摩擦，石板太滑，都留不住腳了。圖北說：“挺好的。”燕子一隻腳踩在路麵，一隻腳跨在她家的青石階上，客客氣氣地說：“進屋坐坐嘛。”燕子這麼說著話便往包裏掏東西，是一張名片。圖北接過來，就了燈光看過去，卻不是燕子的。名片的上方用圓頭字排了長長的一行字：中外合資斷橋市生豬貿易有限公司。下麵是高建國總經理。再下麵是地址郵編電話尋呼機和手機號。圖北記起來了，小刀手，正規的說法即高建國。燕子用下巴指著名片，關照說：“地址和電話全一樣的。”圖北毫無表情地附和說：“知道了。”圖北捏住名片，正反看了又看，抬頭對燕子重新笑了一回，燕子也跟著補了一個笑。這一笑把剛才的話題打斷了，兩個人一起忙著再找話題，但該說的似乎都說過了，寒暄過了，客氣過了，交過名片了，現代交際能做的好像也就這麼幾樣。圖北的哭泣願望也就是在這個沉默中再一次翻湧上來的。他望著燕子，想說幾句知冷知暖的話，卻不能開口，圖北知道一開口說話就會哭出來的。燕子說：“坐坐吧。”圖北咽了一口，說：“不坐了。”燕子說：“那麼再見啦？”圖北客氣地點頭說：“再見了。”燕子回頭看了一眼，那輛摩托車早就走遠了。燕子的這個舉動讓圖北覺得自己是個賊，偷走了高建國總經理的一副肚肺或一捆蹄筋什麼的。圖北自己也弄不懂怎麼會往燕子的胸脯看的。她的兩隻奶子還和過去一樣好。燕子注意到圖北的目光了，胸前頓時有了起伏。這個起伏讓圖北心碎。燕子站到家門的石門檻上去，送回來一瞥。圖北轉過頭，再回過頭來的時候燕子已經沒有了，隻有滿街的青石反光和紛亂的煙塵。
斷橋鎮的夜總算安靜下來了。圖北趴在石拱橋的石欄杆上，對著水麵失神。秋後的水麵平展如鏡，沒有一處破損，沒有一處褶皺，秋夜的星空使小河深不可測。星空藏匿在水的底部，那是虛妄的明亮、虛妄的博大與虛妄的浩瀚。它承受不住最輕微的撞擊，一縷最輕柔的風都能消解它的脆弱寧靜與假性深邃。圖北走下拱橋，從一塊廢墟堆裏找到一塊大石頭。圖北搬起來，站在橋拱的正中央，懷著一股仇恨把石頭砸向了故鄉的液體平麵，轟的一聲，星星四處逃散。夜裏的河水像一大盆墨汁，濺起臭烘烘的黑色浪花。圖北望著水麵的敗亂景象，撣撣手，淚流滿麵，然而麵帶微笑。
整整一個上午圖北在課堂上睡足了四節課，圖北睡得很好。老師在講述世界史，老師的敘述語調比世界本身更沉重，成了圖北的枕頭。圖北趴在桌麵上，流了很多口水。但口水不是水，它有張力，彈性飽滿，愉快而又舒張。第四節課下課了。圖北在老師中止講授之後反而醒來了，沒有老師的敘述語調，就等於沒有睡覺的枕頭。醒來之後教室裏空無一人。圖北抬起頭，階梯教室呈扇形拾級而下，有很好的視覺效果，像古羅馬的角鬥場。圖北端坐在最後一排，也是最高的一排。圖北一覺過後神清氣爽，仿佛在角鬥場的最高席上觀賞了一場精彩角鬥。
但圖北的胳膊有些酸痛，是趴著睡覺壓的。圖北想起來了，他不是在觀看別人角鬥，而是他自己參與角鬥給別人看。那個對手不是別人，是錢。回城的路上他滿腦子想的都是錢。他必須掙錢。他已經是“大款”了，維持他的大款身份不能靠別的，隻能靠錢。他的胳膊有些酸痛，在夢中他和錢肯定又進行過一場廝殺，錢沒有投降。隻要錢願意，圖北是可以向錢投降的，但怎麼樣投降錢才肯接受，也是一個大問題。圖北從教室裏出來，沿著冬青樹的小夾道往校門外走。圖北不想到食堂裏吃飯，那種豬狗食圖北實在是咽不下去的。圖北出了校門，準備買漢堡包和酸牛奶。那座蘑菇形的白色電話亭正好空在一邊，圖北走上去，拿起話筒就摁下了一排號碼，尤歡的電話號碼已經被圖北的指頭記熟了，不要動腦子也能摁出來的。尤歡在電話的那頭也是剛剛醒來。她用懶散饜足的腔調抱怨圖北，說你哪裏去了，怎麼不來。圖北回答說，是不是想他了。尤歡說，想。她把“想”字拖得很長，還拐了彎，說得要胸有胸，要腰有腰的。圖北悄聲說：哪裏想？尤歡笑出聲來，說你小東西學壞了，也會調情了。圖北的眼珠子向四周溜了幾趟，像美國電影裏的風流公子一樣說了聲我就來。
圖北說來就來，尤歡開門的樣子還帶了睡意，頭發和身子都睡散了，像一隻弓了身子伸懶腰的母貓，又騷又媚的樣子。圖北跨上去就要吻，尤歡讓開了，就著圖北的耳朵說，還沒刷牙呢，呆子。圖北不肯鬆手。尤歡讓步了，抿著雙唇在他的脖子上親了一小口。尤歡的吻很溫暖，帶了一股被窩的氣息。圖北把她的腰摟了一把，收得更緊了。尤歡的兩隻奶子被圖北的前胸壓扁了，軟塌塌地往後退讓，貼在圖北的胸口，圖北至今不能確認是否愛這個女人，但這個女人的身子他撒不開手。圖北摟住她，再一次記起燕子了。圖北把頭埋到她的亂發裏去，心裏頭全是燕子的紛飛，又溫馨又酸楚，又幸福又難受。圖北吻住她的後頸，用力吮吸，匆匆打發掉剛才的念頭，尤歡眯著眼，喘著氣說：“別弄了，別這麼弄。”圖北抬起頭，尤歡後頸的吻痕上沁出了許多小血芽。尤歡說：“難受死了。”尤歡用小拇指將亂發捋向耳後，帶著一種誇張和撒嬌的神情說：“我餓了。”圖北聽尤歡這麼一說也覺得餓，但另一種餓來得更為迅猛。圖北說：“我也餓。”尤歡從圖北的眼神裏頭看出了話裏的話，不聲不響地隻顧笑。好半天才罵道：“喂不飽的狗。”兩個人重新抱起來，大口大口啃。一個是大碗酒，一個是大塊肉，啃來啃去全啃瘋掉了。
到底是中午，這場戰爭，有點草草過場的意思。圖北臥在一邊，用力喘氣，卻又走神了。又想到了錢。這是一個折磨人的話題，比燕子來得更為要命。圖北一邊盤算掙錢的事，一邊吊著眼睛看床頭牆麵上的那塊陽光。那塊陽光有很古怪的幾何形狀，都不像陽光了。圖北伸出手，張開五指，幾何形狀中間印上了一隻手的陰影。圖北抓了一把，空的。圖北的巴掌隻是抓住了自己的拳頭。圖北歎一口氣，腆著臉說：“幫我做一件事好不好？”尤歡古怪地說：“我能幫你做什麼？”圖北脫口說：“我知道你認識的人多，幫我介紹一份工作——我要掙錢。”尤歡不解地問：“你要掙錢做什麼？你還在讀書呢。”圖北擺了一下腦袋，說：“我要掙錢。”尤歡便不吱聲，眼睛藏在頭發後頭打量圖北，像兩粒遠方的孤星。“你想做什麼工作？”尤歡問。“我什麼工作也不想做，隻是想掙錢。”尤歡撐起上身，兩隻奶子掛在那兒，一副沉思的樣子。尤歡說：“你會做什麼？”圖北想了想，笑道：“什麼也不會。”尤歡說：“你總該告訴我你有什麼吧？”圖北笑笑說：“我隻有膽子和無所謂。”尤歡點點頭，好像接通了上帝的電話，就會點頭。尤歡用一隻指頭摁在圖北的胸口，來來回回地滑動。圖北半開玩笑地說：“我都想把自己賣了。”圖北說完這話歎了一口氣，說：“隻可惜我的身子是泥做的，不是水做的。”尤歡聽了這話愣在那裏，眼裏的光芒有了水分，既像淚，又像一種冰冷的溫度。圖北以為剛才的話碰著她的疼處了，扶住尤歡的胳膊，說：“我不是那個意思。”尤歡說：“我知道你不是那個意思。”尤歡有些傷感地搖了搖頭，說：“我不是為我難過，是為你。才幾個月，你怎麼比我還不知羞恥。”圖北歪著嘴笑，有些尷尬。圖北說：“不知者不為過。”尤歡低下頭，開始穿衣服，但尤歡隻穿了一半，卻又停住了。尤歡側過臉，長時間地凝望圖北。尤歡用手撫在圖北的臉上，拍了拍，悵然地說：“殷圖北，你長大了，是男人了。”尤歡隻穿了一件襯衣，拉開抽屜找信封，裝進去幾張老人頭，塞到圖北的衣服口袋裏去，圖北有些惶恐地說：“你幹什麼？”尤歡說：“光了身子就該說光了身子的話，別人包了我，我包你，你遲早會走到那一步，——好在我還沒有髒病。”尤歡走到衛生間，用右手的無名指摁掉眼窩裏的淚珠，左邊一顆，右邊一顆。尤歡打開水龍頭，站進去，對著熱騰騰的洗澡水仰起了臉去。尤歡對自己說，我資助了一個大學生，這可是希望工程。我也算為教育事業做了貢獻了。
圖北不再回家了。
圖南一個人坐在客廳裏看電視，手裏捏著搖控器。他手執遙控器看電視已經成了一種習慣了，看幾眼，換一個頻道，再看幾眼，又換掉一個頻道。那些電視畫麵像一張又一張不能和牌的麻將牌，來一張圖南就打出去一張。圖北不回來了。圖南打開了所有的燈。這是圖北離家之後圖南養成的新習慣。這些獨處的日子圖南突然怕見自己的影子了，影子使圖南產生了自我麵對的壞感受。但燈全部打開來便好多了。燈光能產生身影，然而燈光多了自然也就消解了身影，這才算相信了這樣一個事實：不是圖北需要圖南，恰恰是他圖南需要圖北。但圖北不回來了。這個小狗日的，他的心腸就是硬得過大哥。圖南放下遙控，想找點事情做做。他拿起一塊抹布四處擦了擦，越擦越看見髒。其實這個世上沒有什麼真正的髒。髒隻是人們對幹淨的一種努力。圖南順手把維納斯女神像拿在手上，她的高貴和聖潔的乳房上積了一層灰。圖南用抹布抹了一把，卻更髒了，斑斑點點的，從局部看上去仿佛一個有色女人患上了白癜風。圖南歎了一口氣，提了維納斯的腦袋到廚房裏去。圖南把維納斯放到自來水的龍頭下麵，擰開來衝。這時候電話卻響了，圖南走到臥房去，是很久之前的一個女人。女人在電話的那頭讓圖南猜：她是誰？圖南知道她無聊，隻是想找個人煲電話粥，幹脆順水推舟，陪她玩起了電話遊戲。圖南說：“這可不能亂猜，猜錯了可要討人嫌的。”電話那頭的女人知道圖南聽出來了，把話題岔開去了，說：“你很忙吧，衛生間裏是不是還有人在洗澡？嘩啦嘩啦的嘛。”圖南笑起來，說：“你還是這個毛病，對衛生間裏的聲音情有獨鍾，是不是再過來聽兩回？”女人回話說：“是誰在洗澡嘛，能不能告訴我？”圖南說：“是維納斯，是真正的維納斯。”女人說：“原來是個缺胳膊少腿的貨。”圖南說：“你客氣一點嘛，幹嗎吃外國朋友的醋。”女人便不說話了。她在掛斷電話之前狠狠地說：“我吃什麼醋？我隻是吃錯了藥。”圖南把耳機提在手上，遲遲不掛上，有些不甘，又有些無奈。這個年頭人們是吃錯藥了。圖南放下電話之後無聊又重新襲上來。便點了根煙，吐了一個大煙圈，隨後吐出一串小煙圈，讓它們從大煙圈裏遊過去。圖南注視著這個好玩的遊戲，等電話鈴響。但電話鈴終於沒有響，而一支煙也差不多吐光了。圖南重走進客廳，那個穿老式棉襖的光頭男人正在電視屏幕上說話，他說他的身體“全托了藍天六必治的福”，嗨，牙好，身體就好，身體ber棒，吃飯ber香。他伸出雙手，讓圖南“瞅準了”，是“藍天六必治”。圖南，瞅準了。不過自來水的龍頭還開著。所以圖南隻好先進廚房去，把水龍頭關上。維納斯的身體幹淨了，一副剛剛從海水中誕生的新鮮樣子。但維納斯動了一下，圖南有些驚恐，卻發現維納斯的裙裾掉下來了。不是裙裙掉下來一塊，而是石膏掉下來，接下來維納斯的鼻子、乳房、耳朵一起腐爛了，像得了最厲害的麻風病，一大塊一大塊地往下坍塌。圖南喊了一聲“維納斯”，伸出雙手就去捂。這一捂維納斯就沒有了，隻留下一堆爛石膏。這個過程隻是一個眨眼，真是稍縱即逝。圖南望著水池裏的石膏泥，有些恍惚。一時弄不清發生了什麼事。但是孤寂感卻真的更具體了，更實在了。圖南對自己說，明天一定要把圖北找回來了，這個小狗日的，明天一定要把他拎回來。
圖南找到圖北的時候圖北正在體育館裏打沙袋。圖北背對著大門，嗓子裏發出很吃力、很仇恨的聲音。沙袋吊在體育館的一個小角落裏，遠看過去沙袋與圖北有一種相依為命的孤寂效果。圖南推開門。圖北回過頭來。圖南的背後全是陽光，圖北看不清來人的麵龐，隻看見門框底下站了一個黑糊糊的剪影，像一塊黑紙貼在陽光的白亮平麵上。但圖北認出了圖南。隻有他的大哥才有那樣的軒昂剪影。圖北認出大哥之後就不看他的大哥了，卻聽見拚木地板上響起了腳步聲，向他靠近。大哥的腳步聲和拚木地板的圖案有相似之處，四方形的，鋪滿了整個大廳。圖南的風衣掛在左臂上，立在圖北的身後，等他說話。但圖北不說話。圖南掏出煙，點上。體育館誇張了朗聲打火機的開關聲咣的一下，又啪的一下。
“你好幾天沒有回家了吧？”圖南終於開口說。
圖南的口氣依舊很硬。但圖北聽出來了，他沒有說“回去”。說話的字數與口氣的強度曆來隻成反比的。圖北聽出來了，圖北冷冷地說：
“那已經不是我的家了。”
“我的家在哪裏，你的家就在哪裏。”
“家已經賣掉了。”
“那隻是房子，買了一個，當然要賣掉一個。”
“賣掉了更好。我巴不得殷家早一點全賣掉呢。”
“我不會做另一個你的。”
“那就好，跟我回去，我不會讓你做另一個我。”
“你聽岔了。我想做你，就像你現在這種樣子。我隻不過不想做殷家的另一個長房長孫——誰會那麼傻。”
“有大哥我，由不得你。”
“你死掉那條心罷。我們已經是兩代人了。”
“殷圖北！”
“你放開。你已經打不過我了。你下不了手，我下得了。”
“你一個月要多少錢？”
“錢是腐蝕不了我撈錢的決心的。”
“你怎麼活？”
“靠身體活。”
圖南鬆開手。他的眼裏已經沒有淚水了。圖南目送他的弟弟往大門口去。他的弟弟站在門框下麵，背後是燦爛的陽光。圖北的青春輪廓像一張黑紙剪貼在陽光的白亮平麵上。“這一代人真他媽的走得快，”圖南笑笑，對自己說，“他們隻用了幾個月就把老子的一生走完了。”