穆麗娟收到信之後當時是慌了神了，便去找詩人的姐姐，可是連他的姐姐也不相信弟弟會真的自殺，姐姐說戴望舒已經自殺過一次了，他是死不了的。終於離婚就成了事實。注意，詩人的姐姐在當時也是個有名的老姑娘，當時也有不少新聞的，此按下不表。
兩位丁香一樣的姑娘，一位跑走了，一位得到了之後又跑走了，兩位都是結著愁怨的。離婚已經成了現實。妻子再也不願跟丈夫回到香港。
不過很快的，詩人又遇到了第三位丁香一樣的姑娘。她叫楊靜，比詩人小21歲，這是1942年5月。跟前兩位丁香相比，同樣漂亮有氣質，今天從照片上看，有點像上官雲珠。注意，後人有說戴望舒比較好色的，我想這真是冤枉啊，哪有詩人，哪有男人不好色乎？後來這第三位丁香為詩人生下兩個女兒，但最後卻還是跟別的男人跑了。在某些傳記作家的筆下，說楊靜素質不高，不如前麵兩位丁香。我想這可能對楊靜是不公的。其實一般的女子，由於她們沒有所謂的話語權，所以文人的某些片言隻語就等於是蓋棺論定了。對於這一次的情變，可能主要原因仍在詩人，他是重蹈覆轍。如果說跟穆結婚，他們是生活在施姑娘的影子底下；那麼這一次他跟楊靜結婚，他們則是共同生活在施和穆的影子之下。因為他和穆育有一女，後來在上海的一段日子裏，詩人有時得去接女兒朵朵的，跟前妻穆麗娟也仍有來往。有來往不要緊，但是詩人往往容易“憶苦思甜”，會在楊靜麵前說起前妻的好處，那麼你想想，生活中誰又能受得了這樣的詩人呢？穆麗娟隻是跟大學生談戀愛，而楊靜就很幹脆，幹脆跟別的男的跑了。於是詩人隻能跟楊靜離婚。
所以我說，詩人一生都沒有走出他的雨巷，一生都隻愛一位叫丁香一樣的姑娘。這位丁香姑娘，你可以說是施絳年，也可以說就是穆麗娟和楊靜。而通過詩人的戀情和婚姻史來看，這丁香一樣的姑娘，又隻有在詩歌中才有，她是詩人創造出來的形象，是愛之女神。
所以詩人的前妻穆麗娟在晚年還說“他對我沒有感情，他的感情全給施絳年去了。”
當然，當事人晚年的話也隻可作參考的，中國沒有盧梭《懺悔錄》的傳統，總是說別人不好，而且中國人很注重晚節的。所謂晚節，其實就是死後的名氣，因為有子女等在。
然而詩人在大是大非麵前卻從不含糊，他把感情不僅給了丁香，而且更主要的是給了祖國。詩人在私情和家事上可能會有諸多糊塗之處，但在國事上看得很清楚的。上海淪陷時不做文化漢奸，他的立場是堅定的。當時有人勸他留在上海，可以去說服穆麗娟不跟他離婚，當這種條件擺在他麵前時，他是寧要心中的祖國，也不要法律上的妻子。1941年的聖誕節，香港淪陷，關於這一段曆史，目前市麵上連影碟都有了。當時戴望舒在香港辦進步刊物，被日軍視為敵對分子並被捕入獄。後來他寫下了著名的詩篇《獄中題壁》——
如果我死在這裏，
朋友啊，不要悲傷，
我會永遠地生存
在你們的心上。
你們之中的一個死了，
在日本占領地的牢裏，
他懷著的深深仇恨，
你們應該永遠地記憶。
當你們回來，
從泥土掘起他傷損的肢體，
用你們勝利的歡呼
把他的靈魂高高揚起。
然後把他的白骨放在山峰，
曝著太陽，沐著飄風：
在那暗黑潮濕的土牢，
這曾是他唯一的美夢。
1949年3月，戴望舒又帶著兩個女兒毅然從香港回到了北京，決心為新中國做事。同時他又反複動員在香港的楊靜也回來，但是因為種種原因，楊靜也還是沒有回來。在後人的不少記述中，似乎楊靜遠不及施絳年和穆麗英。1950年，詩人因病在北京去世，他去天堂尋找丁香一樣的姑娘了。
詩人之愛，看似見一個愛一個，其實情是他隻愛一個丁香，一個詩歌中的丁香姑娘，所以我說詩人一生都沒有走出雨巷。
詩人去天堂尋找丁香一樣的姑娘了。在天堂，在杭州，在杭州的大塔兒巷，那條悠長又寂寥的雨巷，早年他從這裏走出去尋找，尋找丁香一樣的姑娘，現在我相信詩人一定是從天堂回來看過杭州的故居了，因為在他的詩歌中，曾經這樣深情地寫到了他的天堂——
這一片湖該是我的家鄉
春天，堤上繁花如錦障
嫩柳枝折斷有奇異的芬芳
我觸到荇藻和水的微涼……
佩玉鏘鏘，洵美且都——多美的詩句啊！這詩句就來自我們古老的詩經。講論語講莊子講史記講三國的都成大名了，接下去不知道誰來講詩經？