婚前，勝美是從來都不參加單位裏兩年一次的婦科體檢的，生怕給發現出什麼端倪，結了婚，就躲不過了，想想也沒什麼，便去了。沒想到，一個B超做下來，就發現問題了，兩個醫生對著顯示屏看來看去，語氣都有些興奮似的，“典型的子宮受損，內壁無附著力”，他們吐出一些專業名字，一邊用醫生特有的冷漠問道：你做過人工流產吧？在哪裏做的？什麼時候？
勝美驚恐地抬頭向簾子外張望，她生怕給同事聽到，誰都知道，她結婚以來還沒懷過孕呢。
勝美不吭聲，她平坦的肚皮上被塗滿了泡沫狀的潤滑油，B超的探頭還冷冰冰的擱在上麵，她沒法衝出去，離開這兩個可惡的窺視者。他們在窺視她的子宮，她藏匿秘密的唯一容器。
不想說也沒關係。不過，你當初的那個手術，太不像話啦，整個子宮都被破壞了、附件嚴重受損你知不知道？你要做好思想準備，這個子宮是沒有用了，沒法受孕了……改天你可以到婦科醫院再查查……你這種情況，基本是沒有辦法的……
2
薑印回到家中，像回到一個寒夜的地窖，到處都冰冷冷、空洞洞的。勝美這次真的太過分了，一個男人，想要跟妻子生個孩子，這要求難道過分麼？她的那些理由都算什麼，簡直像大專生辯論賽嘛，聽上去都順得很，其實壓根就是理論遊戲的狡辯！薑印說不過他，但他陷入了深深的懷疑，所有的都說明一條，勝美不夠愛他。薑印在書上看過，一個女人，隻要真正愛上一個男人，她就會死心塌地、拚死拚活地想替他生個孩子。噢，對了，這個話，在左春那裏也聽到過的，聽聽，她難道還不如左春麼？
薑印坐在空曠的家中，想勝美，不是想她這個人，是想她不愛自己的各種表現和證據。唉，這一想，好像更糟糕了：勝美不肯跟薑印交待以前的男朋友，不肯帶他見她的同學朋友，不關心薑印在單位的發展前景，不高興給薑印洗衣服，不愛給薑印做飯吃，不喜歡跟薑印做愛！特別是這最後一條，薑印是最不高興的，勝美身材、皮膚、臉蛋的確是好，可是這好，必須跟熱情結合在一起才是真的好，可是，勝美她是怎樣的？到了床上，到了薑印的興奮處，她那些瑜珈、美容像是全都白做了，她身體反倒僵硬起來，皮膚艱澀起來，臉色難看起來，一百個不情不願、被逼無奈的樣子，要說恐懼、疼痛，那都是新婚之夜才會有的事兒啊，她怎麼就沒完沒了了呢？這麼美好、享樂的一件事，她為什麼就總搞得他像在強奸呢？沒有別的答案，隻有一個：勝美不愛自己。
薑印這樣想下去，就更加狐疑了，心裏頭完全索然無味起來。媽的個巴子，薑印難得的罵了句髒話，不要小孩就不要小孩，誰還真怕了誰？
薑印換了根煙，換了個電視頻道，又逼著自己換一個心思。作為一個有著遠大前程的公務員，怎麼能整天都把心事放在老婆身上？眼下，除了勝美，他要鬱悶的事情多著呢。
最近，薑印在機關裏的官運仕途進入了一個關鍵的階段。因為工作變動，他所在的這個部門，原來的副主任另有任用了，那麼，就空出一個位置了，很好的位置，一看就是給年輕幹部留的位置。薑印掂掂自己，基層實踐過了，二級單位也掛職鍛煉過了，管理幹部研修班也鍍過金了，該有的資曆一樣不少，而且還卡在35歲以下的年紀裏，整個部門，放眼望去，就他一枝獨秀，所以怎麼看，正過頭看歪過頭看，左看看向右看看，那位置都像是替他準備好了似的。每每想到這裏，薑印就會攥緊了拳頭興奮不已，熬了多少年哪，裝了多少年孫子啦，吃了多少明虧暗虧啦，終於等到這一天了。
可是，沒等薑印把拳頭暗暗鬆開，風聲卻又忽然不大對了，原先全都偏向他的傳言現在分成兩股暗流：之一說要從另一個部門調個培養對象來，之二是減少副處編製，不設副主任的位子了，最多配個助理等等……機關裏就是這樣，一點小事情都會有幾個相反的版本。真正到最後水落石出了，人們會發現，各個版本都有些沾邊，不是神似就是形似，總之，沒有哪一條是完全空穴來風的。
想到這些規律，薑印就有些發虛了發愁了，如果真像是流言那樣，那他的期望就基本是落空了，最多落個雞肋般的助理而已，跟現在手上的主辦基本差不多的……而且，據薑印的了解，惦記這個位置的人幾乎遍及機關各兄弟部室，各人都像蟲子似的在地下四處活動呢，薑印雖說有些微弱優勢，可他的優勢全在明處，未見得能抵得過那些暗流湧動、暗渡陳倉之舉……唉，這個時候，多麼希望回到家有個善解人意的妻子啊，幫他分析分析、出出主意，最起碼弄些虛話勸慰勸慰他也好呀……
可是，能指望誰呢？薑印歎口氣，環顧了一下四壁，看了看自己印在牆上的影子，又歎了口氣。