趙遠望的母親真的老了，她早就老了，越來越不中用。眼睛瞎了之後，她就弄不清時間，時常把日夜顛倒，早晚記混。有一回，她在半夜裏摸到廚房，憑著記憶，找到了灶台、米袋、水缸，她燒了一鍋稀飯。然後她來到院門前，朝著空地喊道，遠望，該吃飯了。她喊了好幾遍都沒人答應，這個時候，趙遠望正在後院的棺材裏睡覺呢。
後來趙遠望聽到聲響，跑了出來，他向母親解釋，這是半夜呢，哪有半夜吃飯的。他母親聽了就歎起氣來，看來我真是不中用了。她說，我眼瞎了，日頭也看不見，不知道什麼時候天黑什麼時候天亮，也不知道自己還能活多長時間。你們不知道我這個瞎子是啥感覺，我天天就跟掉進了一條黑河裏似的，摸不著邊摸不著沿，連個人影子都瞧不著，這可咋給你們操心哪。
其實，趙遠望很能理解母親的感受，他知道母親從不表達，說到時間的問題，這是她第一次提到瞎的感覺。可他理解母親，他曾偷偷閉上眼睛生活了三天，那種滋味是可怕的。在這三天之中，因為看不到路他絆倒了十六次，吃飯時把手燙傷了三處，躺在床上時還被老鼠咬了一口，他開始害怕，在一個龐大的黑暗的世界裏，他像個迷失的孩子，躲在某一個黑暗的角落裏，不敢伸手不敢抬頭，怯懦、彷徨，感受不到空間也感受不到時間，用他母親的話說，摸不著邊也摸不著沿。不過三天時間，他就受不了了，睜開眼睛的那一刻，真像重新活了一回。可他的母親呢，她的眼睛再也睜不開了，長久地活在黑暗裏，那又是一種什麼樣的感覺呢？
時間，是個多麼奇妙的東西，一旦搞錯了，就會與周圍的事物格格不入。如何來掌控它呢？趙遠望忽然想起一樣東西來，他去過趙國棟的大宅院，在他的會客大廳裏，放著一個木質的小房子，房子下麵掛著一把又大又長的湯匙，趙遠望曾懷疑小房子裏藏著公雞，因為過不一會兒，房子裏就發出公雞打鳴的聲音。對就是它，富人家都是用它來計時的。如果有了那個東西，母親就不用擔心晝夜顛倒，記混時間了。所以他決定為母親買回那個東西，在他心裏，這件事甚至比建房子結婚還要重要。
趙遠望前往淮濱縣置辦建房物品的時候，特意到街上轉了幾圈，終於在街角的一個鍾表裏見到了一件類似小房子的東西。可是這座小房子遠比趙國棟家的那座小，裝有一扇玻璃門，玻璃門裏除了一個盤子，最顯眼的就是一把長長的湯匙，掛在盤子下，晃來晃去一刻也不停歇。掌櫃介紹說，這個東西叫自鳴鍾，上海貨，先進著呢。說著還用眼角看了趙遠望一下，輕蔑地哼了一聲，好像在說跟你說了你也不懂，買回去不也白搭嗎。正在這個時候，那座小房子在一陣嗡嗡之後發出了“當當當”的聲響，一共響了十下。趙遠望嚇了一跳，旋即明白過來，一拍大腿說，就是它就是它，我要了。掌櫃倒是吃了一驚，沒想到這個莊稼漢還真大方，竟花了兩塊大洋買一個看不懂的東西。他訕笑著，把自鳴鍾遞給了趙遠望。
其實趙遠望一家人都不認識鍾，根本看不出幾點幾分，自鳴鍾對他們來說就是個打更的，他們全靠小房子裏發出的當當聲來判斷時間，自鳴鍾敲一下，便是一點，敲兩下，便是兩點。
他捧著自鳴鍾回到山河尖之後，小心翼翼地把自鳴鍾放在桌上，讓母親伸手去摸。那時正是正午十二點，自鳴鍾當當當響了十二下，他的母親很激動，抱著自鳴鍾不放，好像又恢複了視力，找到了生活的標尺，活著的憑據。按照店老板的指示，自鳴鍾每半個月要上一次發條，另外它響幾次就是幾點。趙遠望一一告訴了母親，他的母親還是第一次聽說時間也能計算。從此之後，她就習慣坐在自鳴鍾前，掐著點來安排事情了。在她的世界裏，本來暗黑的河流裝上了燈塔，原本忙亂的生活一下子就理順了。
經過一個多月的忙碌，新房的幾麵圍牆終於完工了，這些工作都是趙遠望一個人完成的。到了上梁的日子，這可不是一個人的活，趙遠望不得不請來幫手，趙恩夯、趙明、趙談、趙跑，凡是平時有些來往的，都被他請來了，他還許諾，上梁之後，給大家煮花生吃。他的母親果真煮了許多花生，在木桶裏和了顏料，把花生通通染成紅色。大梁架上屋脊的那一刻，趙遠望站在房脊上，就像撒種子一樣，把整桶的花生撒了下來，孩子們在歡笑聲裏搶得不亦樂乎，幫忙的人也都裝飽了口袋。新房終於建成了。