我
覺得很累，這些天。正在發生的、你說過的，和我的記憶混在了一起，而我的記憶又和一些噩夢，我最黑暗的噩夢混雜在一起。
我還活著嗎？沒有足夠吃的，沒有足夠喝的，呼吸到的氣體又是烏煙瘴氣，人似乎處在一種輕度暈眩狀態，這個時候，疑問會特別多。為什麼我可以活著？是上帝在空中為我罩了保護罩嗎，然後我就可以任意趟過一道道地縫？可我不是值得保護的天使，上帝絕對不會專門看顧我，沒這回事兒，但如果不是這樣，那我又為何如此健康。你看，我知道，我還是真的，是個活著的人。我的手可以揮動，想幾下就幾下。
上帝的決定，我無法知道。我知道的是，你死了。你顯得很安靜，像是睡去了，永遠地睡著了。頭一直向外側轉著，似乎一直在看著我，看著那個背靠著廢墟睡去的女孩，她離你既切近又遙遠。但我一眼就看出，你的臉色完全不對了，你的臉色沉暗得像沼澤地裏的泥，仿佛一離開這裏，就會立刻沉到水底，再無法浮起。
幸好這時陽光現了身，陽光即使出現在斑斑血跡之上，仍然可以用晴朗、溫暖來形容，它刺穿了混沌的布滿粉末的空氣，也帶出一些人體的臭味。暗綠色的皮膚上撒著土顆粒，你的眼睛沒有完全合攏，有一瞬，眼皮動了一下。那些蛆，用力爬出來。我眨眼，揉眼，但那慘淡的綠色拒絕改變，於是我知道，你是從這裏墜入更深的一個地方了，地會開得更大，一路都是死魂靈，地下的河流流過你們，就好像你們是需要洗滌的水草。在改頭換麵幹幹淨淨之後，你們會去另一個地方，某個虛無的地方，沒有腐敗的氣味了。天堂？可我想象不出。
“你真是幸運，”前一天晚上，你問過我，“人能有多幸運？”
接下來，你給我講了下麵這個故事。“這個故事是兩千多年前，羅馬雄辯家、純文學作家、思想家、禁欲主義者、陰謀政治家及高貴紳士西塞羅講的。
“有人把一幅畫給一個無神論者看，畫上畫著一群正在祈禱的拜神者，他們在隨後的沉船事故中幸存了下來。其寓意在於說明祈禱能保護人們不被淹死。無神論者問：‘那些祈禱後被淹死的人的畫像在哪兒？’淹死的拜神者已經死了，所以很難從海底爬出來到處宣傳他們的經曆。這能夠欺騙那些粗心大意的人相信奇跡。”
誰才是真正的、終極的，奇跡製造者？
而你，又是誰？
一片狼藉，一片淒涼。如果有人願意把這一切拍成電影，那麼導演或許會這樣處理：人們在塵土中拖遝前行，他們在逃離這座死寂小城。他們一小群一小群走，背著他們能找到的東西。在他們背後，死亡正在進行，而生命在前方等待。女主角會穿著白色沾滿血的衣服，披散一頭烏黑長發，發絲在風中群魔亂舞，好像這就足以發泄悲傷與憤恨。
怪獸是大自然派出的複仇者嗎？人們待在自己那時候該待的地方，不知道某種懲罰正在等待他們，某種複仇，大自然的複仇，複仇沒有光明和黑暗的界限，因為好人和壞人的界限是模糊的，很多時候，複仇施加在無辜者身上。
在這個破散的小城裏走上一圈，大概要花四個小時。然而陽光還是從天上灑下，植物還是古怪地欣欣向榮。有一小群羊從山坡上走下，從涼爽的青草裏獲得它們需要的水。
在我離開時，你周圍的許多身體已經開始腐爛。也許還有人沒有死，不過也死到臨頭了。就好像，大家耐心地安靜地在休息室裏等著，叫到自己了，就去推開另一道門。也許是在發燒，走過你們時我一直在顫抖。其實我沒法看清你們。所以我來描述一下，離你不遠的一個人體模特。女性的身體，歪斜在廢墟上，失去了腦袋，腦袋是從胸部斷裂開去的。鬱熱。因為眾多肉眼不可見的細胞分子，空氣如此粘滯渾濁。走到遠處再回頭看，隻有建築物糾結成團。在此之前，直升機在一些地方降落了，部隊慢慢地前進，在加氣站，運送人群的大巴等著領導的簽字。但是，不是這裏。它孤零零地堆在那裏，上麵再罩上一層輕薄卻難以穿透的死寂。隻有動物充滿詭異的活力，狗和兔子一樣焦躁不安。
再過一些時日，這裏的一切會被清除幹淨。然後水會灌入這整個小城，塵也好，土也好，全被衝個無。空氣與大地會被消毒粉淨化。在淨化過的空間裏，一切或許重新開始。有消息說，一百年後，怪獸才可能再次追逐到這裏，真是一段長路嗬，但人總是會被死神的各種化身團團圍住。非此，即彼。