她再次抬起頭時，發現自己看著的不再是熟悉的天花板，而是更加黑也更加大的天空。她突然看到有些人影在地上移動，這麼晚了，怎麼還有那麼多人，她心想，她在身邊摸了摸，沒有找到老花眼鏡，因此隻能看到一些虛晃的人影。人群發出沉悶的議論聲，好像被雨水隔去一些音。沉悶裏猛地刺出一個女人的哭聲來，竟然聽不出是誰的哭聲。
下著雨，黑暗大得像雲一樣無邊。偶爾有汽車的前燈閃亮一下。在另一套房子裏，她的女兒應該早早睡了，可不像她，有如焚的痛苦。可真是能睡嗬，好像這樣就能多活幾年似的。
突然，一個明晃晃的大燈在她眼前打亮，任誰都會目眩神迷，她感到頭暈，同時又有點驚慌。那光黃亮得發白，照耀著她，她想說，關掉燈，但她很難過地發現，自己的聲音，似乎太輕了。她想找她的拐杖，拐杖還沒有找到，倒是看見了一個穿著消防製服的小夥子，扛著一把竹梯走來。原來有人去找了小區保安，保安又打出去幾個電話，現在就有一個班的消防員等在了這裏。竹梯被架在了牆上，礙事的鐵柵欄被迅速截斷了三根，打頭的兩個，現在離她很近了。路上還有人打起手電筒，那些細條子光在黑夜裏和雨絲一起飛舞，有這幢樓的居民，還有從前幾幢後幾幢裏出來的，誰都想看看熱鬧。
那兩個長相平平的消防員蹲在了她身邊，他們大概想直視她來著，可她選擇了一個向左側睡的姿勢，右手還擋在臉上。這兩人，很快又從梯子上退了下去。很快，大部分消防員都進了對麵那幢樓的底樓，那些人，擠在人家的客廳裏好躲雨。這時她看到了自己的女兒，隻聽到哭聲，完全聽不清都在說些什麼。
救護車，高級警車，但最終還是那輛消防卡車把她帶向了新生活。她先是聽到法醫和高
級警官爬上六樓。女兒希生穿得整整齊齊，衣服上殘留著肥皂粉的氣味，恭恭敬敬打開了她的臥室門。她看到自己的臥室亮起了燈光，她就在他們身邊，看著整個過程，一言未發。直到她被一塊黑色的塑料布包起，身體上紮出井字型花樣，光著腳，頭下腳上被抬向消防車，仍然沒有人注意到，她一直在。
此時那盞大燈已經關閉。
難道沒有人清清楚楚看到，從天而降一個金色隧道？那隧道，隻延伸到她身前，無數細碎的金光源源不斷地湧向她。為什麼大家隻顧看熱鬧卻絕口不提？但她突然想明白了，他們當然得否認這一切，現在是二十一世紀，而這又是一個無神論國家。她知道自己需要做什麼，就夠了。
我
突然傳來一聲重重的“砰”，我抬頭一看，牆上的燈飾在晃動。
她的身體落在103與203之間的平台上，我坐在201的窗台上看，看不到表麵有什麼粉碎。雨下得很大，不知她有沒有過呻吟。有沒有人看見她正在下落？她穿了短袖汗衫與睡褲。她不是少女，不會選擇一條可以像大氣球一樣在空中鼓起的長裙。她的頭發齊耳，沒有四散飛揚的效果。
她是我的鄰居，住在603。她是誰？當年她因為什麼而結婚？她結婚多少年？丈夫是做什麼的？圍觀的其他鄰居向我提供了簡單的訊息：她有一個六十歲的女兒，但女兒、外孫女、外孫女婿、重孫女，都不和她一起住。他們給她請了一個鍾點工。她得了帶狀皰疹，病情沒有多嚴重，但疼痛整日整夜。夜裏，鄰居們有時能聽見她在房間裏走來走去。
我在她死後看著她。是不是對她很不尊重？她自己選擇命運。我想她為自己做了一件勇敢的事。她死後的皮膚很白。白得都不像皮膚，像全身被送進冰櫃裏，鍍上了一層薄冰。因此她的皮膚沒有像豆腐一樣碎開，看不見有血，或者不多的血隨著雨水流失了。
我不知道生命值多少錢，自己又值多少。但我開始哭泣。這件事發生之前，我已經打定主意隨波逐流，但之後的夜晚我開始陷入忐忑不安。有種感覺一直隱隱存在：某個陰影在天花板的頂角窺伺我，我害怕看到那樣一種景象，那個老太太，帶著她溫柔且極其沒有血色的白皮膚，順著夜風從窗口裏深深沁入我的臥室。她的身上幹幹淨淨的，沒有血，與其說她是一個讓我害怕的亡魂，不如說她隻是一個單純的，因為我總是想著她而無法遠離的亡魂。我害怕自己死後，屍體會在地獄的火焰上焚身，或是被一次次推下懸崖，又或者被綁，任鷹啄食乳房。
但她從不曾在我的夢中出現過。
而我卻見過你。你向我走近，懷裏抱一個眼睛像洋娃娃一樣睜大卻鴉雀無聲的小女孩，她的腦袋貼著你的臉頰。我看到她一頭卷發，正如我自己。
*
人家說，死前會看到活著的很多瞬間？
不，隻會看到一個瞬間。
*